CREACIONES, 



PUH 



EDUiRDA MAN SILLA DE GAECIA. 



StiiiLiA bhuubci. El ha mito be no mi 
dob cuerpos para üh alma. 
La loca. Ka te. Sombiiac, Ukppa. 




SIMIUA SIMIUBUS 

PROVEIlliTO E 8 UN AUTO. 



PERSONAJES. 



ESCIENA T'RnihllA. 



¿ Y ¡isí alejados 
de su infancia ? ¡< 
para Vcl. esa- .iepLinj.cioii! 



MflvBrcio, om frialdad. 



Do ninguna minera. ( ftipaniéndose) ó mejor 
iJichn .... dolorrisa. 

Pero a decir TBrdnd, loa niños hallan tantos 
medios do distraerse, que soportan mejor quo los 
hombrea los dolores de la uuseiii-iu. 

Lüiha, coi) mdaneolia. 

i Oh I 8í, la ausem-ki e.¡ un tormento muy cruel. 

Mauricio hace «n -nwttviwuío da impaciencia. 

1 Ah! 

¿So ha recibido Vd. aún su correspondencia? 

JlAUKrCIO. 

Ko, sefiorifal (Ap). ¡Cuénto le ama! 
Luisa. 

i Y esa licencia de. qne Vd. me habló el otro 
(lia ? 0 será acuso que .... 

Mauiíicio. 



Hable Vd„ Luisa Por ver una sonrisa 



uitadora ooca serta « 



¡De «iii.ú, zalamero? ¿Quiza de ir V,l. 

■MUO A oliscarle? .... 

Mauricio, Tapidamente. 

Ehi no . . . . (Con lentitud) ¿ Pero olviilu 



Ko lo CM» Vd. Mauricio. Un momento no 
[■USO de pensar en aquella ú quien 61 ama. En 
esa deliciosa criatura a quien creo conocer; con 
cuánto fliegO la pinta- ( Candorosamente ) ¿Recuerda 
Vd, las palabras con que termina su penúltima 
tarta? 

M aprimo, cok indiferencia. 
No las ror Garda .... 

Li'ísa. 

Soiijéstas: < ¡iúcttaiido h-nhnitriiie ) « Vivo sólo 
|inra ella; 110 sé si todo el mundo ama "de igual 
manera, pero el amor en mi pecho no es un sen- 
timiento egoísta: yo me olvido, me consumo por 



&ADMOIO. 

f 4í> J. Sabe la (¡arta de mi 



Así he de amar yo, «lando ame. 
Mjlüeioio. 

f^p.^ i A y l No sabe ella misma f|iie asilo ama ya. 

Klaraor. créame Vd., es ti sufrimiento; ante todo 
i'S el satriticío. (Con i'/gciTiácM) Además, ese es el 
ejemploquenosdai¡k¡s¡iiu;mies modelos do toáoslos 
tiempos; amares sufrir. ¿No querrá Vd. negarlo ? . . . 

Maljui.uü, c-on nenfí-dail. 

Yo podría decir a Vd., Luisa, i.]ue pienso de 
otra suerte; pero veo sus ideas & ese respecto 
l„.r doiims armiñada.-:. La influencia que sobre Vd, 
1,: M1 rj.'ivido Mísh Willsuii y sus heroínas inglesas, 
es demasiado intensa. 

LriSA, con descántenlo. 



No comprendo lo que quiere Vd. decir ; y no 



tanlnru. vu )o veo, en llamarme, como decMtnm- 
Mauricio. 

No ; pero si su santa madre, que era Francés^ 
■ I., ii! '..- Frangía [><.>sibl<-r, huliii'ra |»'ili<!<i velar 
rlln misma sobro la edui'.aciun de Vd., de seguro, 
I.iilim, su hija teudria sobre las afecciones verda- 
deros, ¡deas minos .... 

TiTnsA, secamente. 

¿llenos qué? 

JlALKrcm, con Irislcm. 

Ménns malAnu .... 

Littsa, friamtnta. 

Ül; yo soy derassStulo pnrtim y Vil., tul icz. 
lU'iiüi.-iHdo .... prosaico. 

Mai'kiuio, coa mal humor. 

A ti «-tu «adámente, uú hermano es todo lo poé- 
lii'o <juo puede apefeeei'se. 

Lt/ka, fríamente. 

Jliss Willson me espera ¡«ira concluir ini tía- 



ilucEiou del ,Tasso .... 81 Vd. me lo permite. 
(Da algunos pasos como ¡mm retirarse. Vmh'e, tien- 
de la mano á Maimew- > A la inglesa - ■ - ■ Sin 
rencor. ¿Verdad? (Y6t*). 

M a umcio , toktemplándolu. 

\ Delira osa .... pnr dumaa deliciosa! 



escena ii. 
GAümb. — Mmiuicio, 

Aquí debe ser. Una verja, una ealle de arbo- 
lea, y, sobre todo, ni una alma viviente. 

IT ai; mero. 

L« voz do Cirios ! . . . 

CAbi.08, entrando, 
Y Carlos en cuerpo j alma. ( Se estrechan la 



(Querido «miso! 

CAki.08. 

Anuí rae tienes rápido como el telégrafo y 
|bnri(i"l" como .... 

Macbiuio, ivfamtmjiiéndfilc. 

4* CARLOS. 

Bien, bien. Me tffls llíumiilo, y nr|iií estoy, ¿(¿nú 
mérito hay eu olio? ¿Veninos qné ocurre? Tus 
cartas so 11 tan miste liosas, cuanto desconsuIiLiIoras. 

MArnicio, suspirando. ' 

¡Ay, Cínios! (Le ajrece una sitia ff hb sientan J. 
Ue encuentro en tul estado, yue Jto sé si estoy >'ii 
luco tt ú punto de enloquecerme. . ,. 

CAulob, mi» tranquil itl'itl. 

Comprendo; estás enamorado; y se¡;nu he po- 
dido vislujiibrav, dentro de. ese caos de, interjee- 
t Unica y adjetivos ton i.¡ue tus curtas están erizadas, 
mtliretoflct la ñlünm, eftMs fcro/mentE celoso. ¡Mal 



Mauricm, en* calor. 



Cín los , ifilvrrumji í¿u ríofc. 



Eutiemli). LUh Biiiiiin'ir;»l¡i* i-ccNuiiiui | jalen 
tal''. . . . vitalísima 

Mauricio. 




Mnl prmcipiivMiLiiririu! Cusuite con 



l-lllto. 




Otólas. 

Sea .... Pero, rihnp, (i lo ménos ni nombre 
fe] que .... 

MAURICIO, ÚfemJmjuAufttfl?. . '." 

Ks inútil. Ya subra que ni Hcpararnol " c-fitü 
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ííauhioio. 

Si; el Afólente seilur Diivitihiv vetó de léjus 
sntirr mi cdiiwieioi], desmii'N de muerto rn¡ padre. 

Si; y hablando oOt proptoáud, de«cuidl5 tcnkh 
ni wiumcinLi etttsto tu patrimonio. El buen seflor 
se proponía h«M ile li M libio. ¡Tú un sabio! 
Pnregtiñt We*, J*a BO podli brota* Mis que de 



So lo maltrates 

grado ¿ larie-nctajB 
eosa. La quíirnea k 



mIoÍ, no a etfln ucafoqnettL í ■' e 1 

JlAlífUCiO. 

T'nbi-e Luiaal .... No. lo haces justicia. 
{(Mi ¡,>nv</«l¡<h«n. néj&mc en pu*: ffVM- 
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tle fono) f.Pcrn qucrrií* ilriirinc t=i in rivnl 



M-iURIOK. coi; Itesifaeltiii. 
ü(j es Inglés. 

CAbloB. 

I.n Miiuto; liiiliiern Eerviilu tas irili'ri'-i'- 

lipiiiir i'i litó Ih^'Ii scs 1;i iiinln |j¡is¡Lil;i que ii"S 
mu ni Id en Crecy J en Azincourt. Ese re- 
lio uní llega ill ¡iliLiii. n'-rú muí ur.ccrlsii.1. 1" i.-i ui- 
i; |H'iii no ]ioeiln evidii'lii. < Ciimbi/inda de limo ) 



Mauricio, con calor. 

lligii que esto rivnl es mis temible, im¡g |i(xli?- 
■■ i. i L i u- inrlii.~ lii.- lrii:U^M )i¡ií¡u]riM y l'iiiiii'n-. ] .i ■ r 

que esc h't pndcmno .... 

CAllJ.<lfl.. _ ; „, .. 

N'n le i'íiiii premio .... ¿está aquí? 
ni ai fttcm 




1@ STMIIJA BIMIUHl'f. 

Mauhium. 

81; búrlate de mí; te lo permito; este Tlval 
ulmiT'.'Hiin, osle rival temido es mi hermano, im 
hermano. 

CÍRLOB. 

¿Tu hermano'? ¡<¿né luu-mauu oí ese llovido del 
Cielo! ¡Comprendo! (Fauna). ¿En tu viaje a Nor- 
uiaudia lias descubierto que |hl¡hi v . . . Tero, <¡ i lí"- 
r-toy diciendo, Ruy un un-in. caramba! La tonte- 
ría, es contagiosa. 

¿Recuerdas esa ¡Otí'j.'i-aií;¡ ; que iluminaste ainiel 
dia de lluvia en el castillo de mi tía? 

Cíñeos. 

T quedú tan admirable, que desde entóneos 
rne he entregado en cuerpo y alma á ese ^énera 
de trabajo artístico. ¡Que" ftxito fabuloso! Pero 
i'.s indudable, no hay como el uniforme para em- 
lirlIiTOi: ni. retrato. ( Regislrando los bolsillo:-- y 
sacando idiiiinas lorjolo.-i foUitiríéms ). Aquí leuiío 
algunas lu'lií-imu-, aunque de o tro género. ('./'.'»- 
Ki:üíiniliih' lo f>!n<rru : !'io. ). Mira qué colorido, qué 
relieve, f Yrfi* conifinipla romo saHxfi-cii'i <h mi /tr-i- 



Al diablo con tus pintarrajos: ese colorido y 
■ lian causado trido el iIhilm. ¡ A y : C.i rlus, 
I>iiii favorecido demasiado mi retrato. 

r negar se pueda quitar á un artista el riere- 
■ ' sLUTüti.-iiitn! ik' favorecer un rctruín. b'.i píl- 
eo, el rul»o rn fin, no lo niego, nos mira, nos 
'.jíii .siempre á su manirá. Poro esa no es la 
oua; por fortuna Ik'L'a dia rn (¡no. uno, uno soln 



Jliimrcro. 

Déjame eu paz con tus teorías. (Cárhv hace 
■m tiioñ-ittienfo de ñenden). I.legu, la veo. 

Pito ¿á quién? ¿A cuál? 

Mauricio, con viveza. 

A f'iki, ;í. Luisa: (Can pasim) [Adorable cria- 
i'ini ! . . . Sil isidro (juitti-e casarnos ininodiatameni o. 



Carlos. 



* ¡t tu? ffjB>* 

Mauricio. 

Yo deseo ante todo ganar su corazón. Me 
creía ya en buen camino; pero un din .... 

CARLOS. 

Mautlti:to. 

La bendita fritograíla, olvidada cutre las hojas 
de ¡ni libro ctie, Luisa la recoge, y apenas la per- 
ciben sus ojos, mi prometida exclama: ¡ Ay 1 ¡Qué 
joven tan bello! 



¿ Y eso qué importa 9 

Maubioio, 

Vas ti verlo. Después '1c devorar el retrato 
con los ojos, sin dejar un instante do contemplar- 
lo detenidamente, con voz dulcísima pregunta: 
a ¿ ña hermano de Vd. ? » Yo me turbo, pierdo 
la serenidad y balbuceante respondo: « HL mi 
hermano. » 



CAei,".--. 



J 1 IVro hombre : ( l'uaa al Iml/t ojmesto). 

JHiuaiciO, con viveza. 

Desde esc momento, Luisa nu lia cesado de 
■ 1 1 1 ¡ ele. ;>se licmr.uio. Me interroga, me acosa 
I me tortura sin cesar. 

Carlos, rienda á fiwctijadtt*. 

[Ja! ¡ Ja L 1 Jal Vaya una comedial 

Machicio, con gravedad. 

N" te rías, Carlos, que el caso es serio, esdo- 



CÍBLOS. 

Yuya un caso ¡(re loso! y culos!! 'le ti mismo. 
¡ Ali farsante! ( L; ijolix-tt H 'iuimbro >. 

MATJBieiO. 

Ni> ic burles, (".'ii.rii.is. que ese hei'uiauo es járea, 
tiene cinco años Diénoí que yo. su frente, te i-sil hii 
;:i snn:¡\dii. |ior esfci cruel cicatriz y en su cabe- 
llera ondeada no aparece una sola cana, 



Cáklos. 



[Calla, necio! ¡Ea, valor! El amor está ahí y es 
tudo lo que hace falta. Mauricio, el corazón de. 
una joven os como esos grandes rios perdidos de 
la America, que: como lia dicho un sabio de 
chispa, corren á la ventura por esas grandes lla- 
nuras, sin saber addndc conducir el rico caudal 
de sus aguas. Hay que decirles: por allí. 

Mauricio. 

De. error m error, de debilidad en debilidad, 
he llegado a crearme una situación tan difícil 
cuanto peligrosa. Luisa me interroga sin cesar, 
me liace repetirían preguntas sobre ese hermano, 
(ratere saberlo todo, y yo, pobre de ral en vez de 
desengañarla .... 

Cákt.íj?, hrf'íi-riiiiipiimluk-. 



Mauricio. 

Compadéceme, Carlos. ¿Pero cerno resistir 
i¡, la tentación? Para comprenderlo, lucra necesa- 
vi ii haber visto las mirados, las sonrisas de í\<\ en- 
cantadora criatura, que al escuchar mis palabras 
parece prestar oído á melodía dulcísima. No te. 
sorprendas, que per tenerla así, pendiente de mis 
labios, con sus rasgados ojos lijos en los míos, 



ijf' it<j hubiera hecho. Dia á di a, lo he. 
tnntnilii tuda clase de historin^ .1 poco á pocü, peni 
Hm íi mi pesar, he llegado a crearme un her- 
mano admirable, perfecto, único .... de quien 
r«tú perdidamente enamorada. 

Cíelos. 

i(¿ué atrocidad! 

Mauricio. 



C¿.M.oe. 
¿ Hay más. todavía ? 

Mattuic'io. 

Y 11 lo creo; eíic hermano modelo, me escribe 
linios los días, largas, interminables cartas, que ella 
uve leer con aridez por encima de mi hombro y 
vii, pobre de mí, embriagado con el perfuméele su 
idicnto virginal, le hablo do amor: ella roe owu- 
rlin cu cantada, sus rizos rubios acarician mi ros- 
■" y .... ¡Ah! juego ten-ible y delicioso, que 



Cirios. 

l'ero hombre! Vaya una ocurrencia estrafalaria! 



'¿1 HIXILIA lOULIflUH. 

Eu esas cartas mi liecimun > se dice enamorado 
ilo . , , . 

CÁRLOtí , i»k:rrtiiii)ii&nilnl(i. 

¡Brava! ¡Bravo! Hien pensado. Por un ladn 
isaltas la imajnnaciim do la u un; lincha y por otro 
la ftpsone&ii tas. Perfectamente. 

Mauricio. 

¡Te engallas! 11 i incomparable Luisa, que no 
comprendo sino ol amor desgraciado, está caita 
di a más en a morada. 

; De mudo que es» niiidmcha está completa- 
mente loca! 

Mauricio. 

Nu; pero í'í novelesca y tiene diecisiete años. 

i Eh ! (|uién sube 1 Tu sistema puede dar 
todavía buen rosnlfeirlo, que Halincinann, aunque 
desconocido, no deja por oío de ser un gran 
getfe ¡Huml ¡Hum! 



pimiua siMiLiüi'ü. 25 
Mai'bioio. 
|Trt siempre homeópata! 

CArloS. 

Nnnprc! Mira. (Sata el reloj) Me nace una 
IÍM, voy il dejar!» crecer, y dentro de media hora 
Hw limes á tu disposición. Si ouenu tramos lo que 
hwco, estmnos salvados. Feli/iuentc, tengo aquí 
Mi cujit. toca al boldSoJ Similia .... 

Mauricio. 

Tu acompañaré hasta la verja. (Se van). 
ESCESA III. 





Kstoy absorta, parc< 




.rtible , quién hubiera, 




Ido euponérlal |Ello 






« d fmdo). Qué i 


usto 


he. tenido haoe un 




manto. ¡Tndaviu un 




r eo mil Kse desco- 






ánto 


mo ha conmovido.' Mi 








."iolcnoia durante un 






a él, 


su hermano, mi ideal, 




■Ufio. Confieso que 


tUTI 


: miedo, y creo que 




feHapé, por no éneo: 




me l'reiite ¡i. ¡Ven le ron 






s, yl 


ü freo pi'íiSlf-, l'.ep'iru 


II 1 






i él, cuánto le simo, 




divinar cuanto ^pions 




cusa* por su nombre. 


Mu 




ha d 


ieho L To amo á su 



ESCENA IV. 
LriBA. — ILírraoro que mira por d fondo. 



Venga Vil. Mauricio, tengo una noticia, ' 
Xa notici'J. 



Luisa, cotí viv&ta g alegremente. 
ta^Willsün tiene novio; lo adora, se adoran, 

JÍAtBioio, can frialdad. 

V porc(ilé nri'í 

Luisa, tan cxlra.Ti.o-m. 

ímo, ¿encuentra Vd. esio natura]? 

parece mas sorprendido que si bu trntu- 



Ma ha quitado la gana de telf. jyjftjj 



<■ Vd., Luisa? No, ]iiir drrto. 





MauíTUJ'). 



re<n que a Vd, le sorprende y le desagra- 
ioco, según yeo. 



9S 



SIMILIA SIMILIBUB. 



Efectivamente ; no comprendo su reserva, 
ni ... . pero imagino que con razón, debió pen- 
sar qnc el amor de su primo Tom, A quien conozco 
desde que aprendí á deletrear, no podía interesarme 
mucho; ese primo es un primo puco interesante. 

Mauricio. 

Kb á los ojos de Miss WUlson, de seguro. Vd. 
dioc que lo ama mucho! 

' I.riSA, can desden. 

Kilo lo dice. 

Mauhioio. 
Ko parece Vd. muy convencida. 

Lttbsa- 

Le confieso a Vd. que me cuesta, comprender, 
pueda darse uombn'- de niGOr. sentimiento vulgar 
que inspira uu per tan iii&i^nilicimte . . . tan . . . ¿qué 
le dirí á Vd. ? . , . tan coclie como ese primo Tom. 

Maobicio, seriamente. 



Según Vd,, seüorita, tm enamorado debe tener 

el aire 



SIHILIA SIMIL 115 US. 29 

Luisa, interrumpiéndolo. 

Di: un enamorado. Ríase Vil, (• ríñame, Mauri- 
dn; pero yo no comprCTido los euamorados de otro 
pimío, que como Rnmco, ttdgan'k' ó Tancredo. Para 
mi, mi enamorado de he sor jÓTen, hermoso, seductor. 

Matímcio. 

|Ahl Luisa, el amor como los rayos de la luna, 
i'iuliellcce todo lo que toca. 

Luisa, sonriendo. 

¿Y después dirá Vd. que as prosaico? 

Matjwcu). 

No soy yo quien lo digo. Es Vd.,y con harta 
Pro roen cía. 

Luisa, con coquetería. 
Pero uo siempre lo pienso. 

Haüriuio. 
(J$). i Es adorable! 

Luisa, hablando consigo misma. 
■linio Eyrc amó" sía embargo & Rochester, 



STMTLIA 8IMILIUIW. 

x hermoso. Ah, pero también . 

Maueioio, con ironía. 
tideinos las excepciones. 



Dígame Vd., Mauricio, francamente, ¿cree Vd. 
([lie se pueda querer 6. un hombre que se conoce 
desde muchos años, á quien se lia visto en las 
circunstancias más ... . menos oportunas, que 
tiene las manos enh.rui.1as, los cijos grises, chicos é 
insignificantes v los tacos de. los zapatos torcidos ? 

Míüeioio, con alguna sequedad. 

Ka Vd. en extremo observadora, señorita. 



No; pero cuando era pequeñita, para mí e 
pobre Tom era un espanta-pájaros, un verdades 
mamarracho. Fijo siempre en la ventana de m 
sala de estudio, allí en Inglaterra; porque ya h. 
dicho áVd„ que pasé cuatro años eu casa de lo 
paires de Miss Willsou, . 



F¡i pobre muchacho, plantado allí como un 



[\"iía!iLi las Iiüi'íw i iiii aquellos tristes 

(.UiToráiií.lorios c hmíi'Iíí- famélica.;. 

. ... nmiuas ilc. lliss Willsmi Ir I l;i iiifthnu el mcn- 
burlaban de él á su gustu. Un día oí q<ic 
■li .1:1 11 Miss Willsúri ; ■" Me irá á Amiíriisa ! » desde 
Me Bomciito j r a no se le tíú irán, y lu ulvidiiuios. 

1 l.i olvidaran Vdri., pci'o no lliss Willsovi. 



^Asl parece. Ahora lo escribe que bu gimado 
i. 1 .!iiü.'i:o .... y que b.¡ quiero sictiii/iM .... 



Ma'iieíOiO, i:íii:;;-ra!:t(>t!('. 

;!'.- sul/Mine I . . . (('i,:! cii/iíavVriJii'! ) ¡ Ali 1 
1 :■■ Y<l., í.uííli, tiu bable ■■'111 lijíereia .le lo que no 
. 1 . 1 • ' ■ 1 . 1 ■ ' . 'WíÜi.i ama l:,i 1;i t>uti .tli ¡lt';i, lleude loa 
.: - rolihrie¡- ¡Je si Jas de ¡'ui^o, Jiasl.a ins mu] Listos 

■lllfin ile tétTOO color. ¿Silbe Vd. cuántos sul'ri- 
■■ n'iiv i-iiiiulas privackiiies, cu á 11 ¿lis atígi.islias, 
rurtntos sacrificios, ivp. ^s'.'ii l.-i -.'■se ■<■■■) 'le (Iíuitii, 
111111 miseria, sin duda, qi¡e el y obre mendigo viene 
A Ofrecer íi In mujer que ninil ? 



3a 



Maühicio. 

] Y olla ! Como el ereycntu que oculta cerca do 
su corazón la Santa reliquia uno tiembla de ver 
evpoobta á la mirada de los profanos. 

Luisa, inlcn-iimpiéndole. 

¿De los profanos ? 

Mauricio. 

No se enfade Vd. ¿ Quién de Vds. hubiera 
comprendido el amor de-I pobre Tum? 

ConQeso que las cosas vistas as!, tienen, otea 
fisonomía. ; Pobre Misa Willsonl ¡Y yo que me 
burlaba de su melancolía y la llamaba solterona 
sensible [ 

lláriiifiio 
[ Niña desapiadada 1 

Luisa. 

Era una chanza, y le aseguro á V<1. que si 
hubiera podido soñar, imaginar por irn iriornonto 
.... la hubiera .... 



simtlia similidds. 33 
Mauricio. 

I* hubiera Vil. torturado mil veces noche y dia. 

Luisa, con sequedad. 

Nn me comprendo Vd., y siempre será lo mismo. 

Mauricio, con gravedad. 

Lo temo, señorita, y estoy á punto do ausen- 
tan™-. 

/Cómo? Matyliaiv;eVDrjíiniüs?¿Yjustaniciito 
(•muido Miss Willson me anuada su partida para el 
•Alindo? (Con resentimiento) Tiene tanta prisa .... 

Mauricio, (ríílomenta. 

De ser dichosa . . . . ¡Ah! déjela Vd. partir y 
qiin por esta vez su. egoísmo .... 

KsVd. duro, es Vd. injusto! ¿Cómo? Mole 
ocurre il Vd. que yo (.¡irnbieii quiero ? . . . 

¡'■'¡■üjílIumi, sin di:jnri.a c.onchnr. 

|AIl!sí, su gran pasión .... su Romeo, 



3i tilMILIA BIMILIBIf. 

Luisa, iritUmenle. 

No ; quiero á Misa "Willsim, i¡uo me ha servido 
de madre durante cinco uilus, y me deja casi 



Kauucso. 

Perdóneme Vd., Luiao, poro .... 
Luía a. 

Pero VÜ. me urce un puc.ii alocada y nada afec- 
tuosa. 

Yo no lio diulio .... 



Pero Vd. lo pensil, .us lo mismo. Y comprendo 
la ansiedad quu'tiene Vd. por salir cuanto antes de 
iu:a casa, que está imiy lejos dr. ser divertida. 



Mauiíjcío. 



FIM1LIA BDttttpUB 



ijiiini' i. Vil. cuino á un liiju, y do ese cíiriflo estoy 
Machioio. 

¿Vd., Luisa? 

Luisa, tendiénilulc la mano. 

No ; seamos hermanos. 

iUrwuio, retirando la mana. 

J A i 1 1 E¿o de ningún mudo. 

Luisa, secamente. 

Es Vd. rencoroso, imi hall ero ; no importa, yo 
ciiiHcrvaLV sk'mi)!'!' por Ve!. í.m sefitiraiEiilo IVatür- 
iiiiI, y i'n }it mesa, se lo prometo, nadie se sentará 

Jumas entre papá y yo. 

MaotoódV ton ironía. 
Tiny A Vd. ex prest yü* gracia*, señorita; pero a 
m. que mi lujáis middn para .... 

Luisa. 

¿ Para comprendernos? ]Ay[ Que si, y si me 
atreviese .... Poto está Vd. hoy tan grave, tan 



38 stmilia bimiliul's. 

solemne, tan hermano mayor, tan viejo, que nunca 
tendré valúe .... 

Vez dentro, de Caui.os. que dice. 

i Mauricio, Mauricio I 

bnu. 

Oigo la voz de su amigo do Vil. ; quiero que 
me lo presente, pero antes voy a alisarme un poco 
estos rizos rebeldes : Vd. salte que soy coqueta. 

(Se va). 

Mauiíicio, se indina. 

(Tri;dmenl<). i Cocjuchi ¡biltí todos, ménos para 
el licniiano mayorl 



ESCENA V. 
Maubicio. — Carlos. 



Carlos, entrando con un lio de papeles. 

Aqui me tienes! TJf! Qué detestable pucblach o- 
(Abriendo el lio dr. papáes). No he encontrado sino 
un solo librero, y esc casi idiota y títreciendo hasta 



ile lo mis indispensable para su comercio . . . 
Mirill (Enseñándok v.n*y. ío/ii¡;nii¡ , ■ N ■ lirilnn sinú 
listos Aspasias más 6 mónos escotadas. (Fijándose 
en Mauricio) ¿Pero qué tienes? ¡Q,ue" l.íii-u tan 
fúnebre! (J.ué te acongoja? He tratado á toda prisa, 
es cierto, lie dar á la fisonomía de esta bull-dog, 
con cobollrisdo oro, una expresión presentable, algo 
de .... y l qué diaime l no lo ho conseguido. Pero 

i:i no o.-¡ ¡Viril, y ¡Icsrifio al iiii- 

reggio. (Enseñándole la fotografió. ¡ ¿Qué te parece? 

/', ,„.r ií;;ví;rf í/;a- ssí'íí-rís (¡í w» estuche) Natu- 
ralmente, median!:? alburias pinceladas hábiles, 
' Aíf. ír¡ qn:¡ dice) soplo la «seasez del traje y 
=.=.-;= ' (¡íiil'nií^iJí/lo) \a ]rüir!;;a que uíM-l. 

¿ No te parece ? f ¿fíjíre pintando ). 

HAOTtICIO. 

UttS& >)',; í(i ■ ■■£■■ ií ■ I ÍÍW i-í-ííj-f/e í-J-j.'- 

■í,/.,.v, , SÍ sienta a una masa á wcritir cariiw, a 
medida que las escride:, iai- romin- ). 

Cáelos, pintando. 

Tu opinión y hasta un consejo, pueden serme, 

l' í: .. . . ■ . ú'i Hit ¡iañudo) ¡ QllÓ 

■ ■!■! i S:i;it'! pintandn ). Pero esta nariz insolente 
.1 i ■ ■ .. i . . ■■ i 

A empezar otra. (Toma otra a >Á<jm ¡n./Mindo ) VA 
librero imbécil me ha prometido para la próxima 
«ciinina. otras damas menos célebres; son sus pa- 
liibras. | Ah ! he puesto demasiada sombra ¡ be 



In-Hx. iitüi erícele de Lady M;u-1 irtl« de feria. Pero 

l"n 'se acerca A Mauricio can vi ,./,„■.■'.' m 'una mtw> 
y tutu fotografía en la otra) Mira, etc es mi rilan ! 

Mauricio. 

Per ü úname. C Arlos, no tengo tiempo. 
CAblob. 

¿Pero hombro? Te falta el tiempo para reci- ■ 
una idea lim i ' 

a vestirla de amazona, eso la cubrirá ; y con el 
íoíiiiirerito inclinado sobre la frente y un poco de 
buena voluntad, parcocró toda ima Diana Ve ruon. 
( Huj '.<.'! ¡úniando). 

^l.'.ur.üiü. hallando cov^fia ñamo. 
Escribiré de París, 

i Admirable! i Admirable! ( L:mn'áud<is:s, á 
M Ai-iirnto ) ( ", Qué te parece? 

Mauricio, sin hacerle caso. 
Ksui mn.v iiieii, i.'st-i. perfecto como semejanza, 
Pero espira mfi que ya vuelvo. (VáseJ, 



ESCENA VI. 



b, Mi pisa n 



orático similU/iit (*™ 

por el mal. Hacer creer á cí 
trato, es decir, el retrato qi 
r, pero qMf no tea^o, ero I, 
[uella que Mauricio ama y ' 
; las potencias de 



Man 



de 



f:l ilí'r.;l;ü m!«¡f[(l. ¡i le- 



10 



amor desgraciado de Luisa, anuir fácil de desalo- 
jar, por el hermano inven tinln, ¿entienden Vds. ? 
dando nuevo curso á las simpatías, á los arranques 
del corazón, al ideal, ni sciilhiiii'iil.n y domas maja- 
derías. Desgraciada mente, rumo mu falta el gran 
accesorio, como se dice eo estilo de bastidores, es 
fuerza, decidirse a buscar otra cosa .... Busque- 
iiiiwl (Qituda rn¡¡i-:iiliro ) Viendo Mitrará Luisa. 
Pero aquí está el enemigo. Alerta .... 



ESCENA VII. 
Cárlos. — Luisa. 



Cíelos, saludando. 
(ApJ. ¡Precioso enemiifo! (Alio) Señorita ! . - 

Señor ! . . . Mauricio no osla aquí .... Querrá 
que me presente yo misma? Soy la señorita de la 



Caulos. 

Vd., señorita, Vd. es la hada, el ángel del hogar, 
y yo su muy humilde siervo y servidor Cárloa 
Durand. 



Mauricio nos lia hablarlo IVu cu cutamente de 
Vil., lo quiere muellísimo y le alaba con entu- 
iliwmo. 

Carlos. 

91, Mauricio tiene la maula de loe ausentes. 
Luisa. 

I Injusticia] ¡Ahí ¿ Llama Vd. á eso manía? 
Cíexos. 

\<i':<' ¡I príiYfi'bio que los ausentes uo tienen 
ruzon, y jo, al contrario, pienso, que los ausentes 
«ci luí lian en mejores condiciones que los presentes. 
I.ln ausente a. quien no se olvida, bien entendido, 
conservará siempre todas las cualidades morales 
y risicas que nuestro coraítüi le- acordó, un au- 

■ 'j-í-JÍ-H ( !:..;i.: ; M:.'.í . ■ fl 

encanto al paisaje; veo que es Vd. de esa opinión. 
Cáelos. 

Ijo iliGcil, es salvar los escollos de la pre- 



(A.p), Ya pareció aquello. 



Un liernisuiu más jóren que 61. 



LrrsA. 



¡ii; aunque M 16 C 
y dos ii trea cartas , . 



( A¡>), iTuiinmlíllíLl 

LrrsA. 

.... Qjle su hermano me ha EQsefiado 
puedo ocultar ó Vil. que \a imaginad 
•ato deea8-j6vr.il me lian parecido iiinv 
ciaría exaltación j muy íintal.>lc.-. 

Cíelos, níuitctosomeBíí. 

] SfemJ 

litan, 

¿Decia Vd.? 

-Nuil», señorita I Vd., ilcda que ose 

I.UHA, ii'/i'n-itiiip'imdola. 
i A 1 1 [ ¿Es también poef-a? .... 

Cáklos. 

ñu; quiero docii: que estando lejos 
"'■m prestando oncimto al. paisaje .... 



Y u vi'ii que Vd. se tinierdu ilc mi proverbio 
inglés; pero no exngertimoi .... Le confieso 
(i Vd. que ai ül hermano uosniti' me panes do- 
tado de mucha más tcniui'ii, de íoocliu unís pa- 
sión, Mauricio tiene muí leiihud, no carácter t;in 
cibui] e rosco, un ilu sé qoc sin noniliro, que casi po- 
li vil» competir con luí bnlhiutes cimlidiiJes del otro. 

(Ap). Esto promete! 

.Hace dos meses 0.110, veo í¡ Mmirit'io todos les dius, 
siempre. . . . ¡Alii ¡Hcifnii' Durnndl Cuando pienso 
que va á ilojn viuis tun lnwmnoule, no sé lo que 
siento ! 

Cáulus, con malicia. 

¿Tal tci Vd., señorita? . . , , . 

LniBA, con cierta gravedad. 

Nu, no es eso ... . pero creo que Mn,uricio 
sufre, que no es feliz. 

CíaLos, coa seriedad. 



No lo es. 



r,V suliu V^ucaso, laainsa? Yo liicn rewnown 
: tlu limito dercdinú sua ■■ijulidi^icjüH ; [ipru . . . . 

(Api. La rociprociiltul .... 




CtKLOe, maleriosammte. 
InijirridM) üh-Imt le Huma. 

Lusa, con entraman y lemor. 

¿Un dfiber? 

ii m&l bien la toz do su corazón. (Aeercéu. 
■rnii nií'íerinl Munricín fstn perdidamente piiii- 

1/ClBA. 

IK- i|U¡fn? 



Carlos, can pansa. 



De mía innjcr. 

[«isa. 

i Ah I 

ÜAltLUS. 

Ella le debe la vida, el honor .... lo adora! 
LOI8A, muy impresionada. 



C.íuws. 

Luisa, ¿lia notado Vd. eaa, espantosa cicatriz 
que surca, la frente, de Mauricio? 

¿ Cómo espantosa? 

Es una cnehillada feroz, recibida en defensa 
de esa mujer celestial. 



( Ap). ; Alil Ya he- quemado l:i- iiilvcí. (A Luisa ) 
lirt W llmiin, ella le, csperu, ella le Hii|dica, le. . . . 

"JWi, dtgámfose caer con abatimieniú en una siÜa. 

Comprendo que se iníurlic 

UXuLoa, miando d "batimiento tía Lvha, 

(A/i). Tacto peor; ya esta dirlm. 



Oírlos. ronyioiiiU' 

No me falta cierto Uilentó líúmo aficionaiio ; 
lilo i¡uo. poiifri'i en terame.ii te á su (Ii>]i0sic.ii m ■ 



(ApJ. Se vuelve Incóulea (Alio) Una voz 
que él se haya murchedo. (Ap) Ya le Humo ttf, 
nu me paiTiíie poco. Í-M^ Tez <!" c ri na 7 tt 

partido, si Vd. quiere, jo (rutare teOorlta, no da 

m'mpluzur & este simpi'itii useiilc, |ioro si Vd. 

ih> se niega, Iraturemiifi yu y mis [linéeles de lle- 
nar tal vado ...... 

LüISA, e«i w» alterada. 

Cnbnllcro .... si Vd. mo permite .... 

Macho va Vd. á echarle de múnos, 
Luisa, inspirando 

Mucho. 

Ciiti.ng. 

Pero poeo á poeu, el tiempo 

IjL'isi, leiniilúiidose. 
Si Vd. me permite .... algunas ocupacioues. 
Cáelos. 



(Ap). Uv lie- precipitado! (Sacando tld bolsillo 
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alguna* rhtas fotográficas). ¿ Qué le parece» á 
Vil. i-Mus futufírafltiü; ain moiiuiiii-im is da París. 

Ldisa, fríamente. 

Ksláu bonitas. 

CULOS. 

Sí, esta fuente es admirable, y una ve* los 
fabo les iliniiiuadns, ya verá Vd. ¿ Ha probado Vd. 
i> ¡luiiiiiiar alguna ve?, fotografías, señorita? 

Li. is.». distraída 

C1E.LOS. 

Yo mi' encargo di- iniciará Vd. en los misterios 
Hr ene arte quu conozco ií fondo; pero el retrato 
» mi fnerle. (Luisa, se rf/ríje ó ¡amena ij Clnwa 

m intr.rpunv un el camino ). 

Cintos, wwaweiií*. 

HO, «eflorita, esos no e*ián concluidos! CJtpJI. 
INantre, lus Aerando»! (ÜimUM tma fetogra- 
fla) 1 Helio canfín de onmuiol ( Luisa mira con 

r.iu.l.e de homeopatía Han» lB atención 'do ViL 

|.um «mar todos los males, basta los incnrablcs. 



LCISA. 

1 Torios Jos moles? 

GAklos, coh lona pattíieo. 
Husbi el amor ilwjírariaiJo ! 

Luía, palpitante. 



lluni'ido, j pi-otefifle liabetís jwsfdiáo 
nú sé qué ranunes me da; tomo si un 
perfecta, ú pesar ile su defecto cnpilal 

Luisa, con vira curiosidad. 

¿ Qué dofectu ? 

GÍBEOS, 



i qt*o Mnurido, me la ha mostrado .... 
■rijo bien, perú es posible, si> Laya quedado 
ctii mi tablero de dibujo. Voy ú buscarla, 



1 ( Ap). So" irá 



E8CKNA VI n. 
CAblos, — Mauhicto de timjormv. 

Mauricio. 

f¿RÍ. Ta no es posible vncilarlí-JanJCárioal . . 

Cíblos, volviéndose, gon extratiena. ' 
,, Qué rignlftea ese traje? Estás bellísimo ! 
Hauiíkio. 

lia decidido risitai- huy misino al general Bar- 
v, i|ilc se baila en el rastillo ,le Ivri ;" niuus» yol- 



f>'¿ 



CABliQÍ. 

Desdic-hado, alejarte [sutedo acabo de quemas 
Mac ric 10. 

■ I ue rului.'!"! ii osi; «i 1 1 lt t ■ 1 con una jinsitin i i i^t m ihíl1 ¡ i , 
C/rlus. 

¿ Perü ? 

MAuiircio. 

Yu sé lo que vas i\ decirme 

Cáhi.oh. 
No, quo no lo subes I 

MAimicro. 

Tn sá rmo tos' ó rcy.ro churmr, quo tango mie- 
do. f[un lic.iniili!. uno rclriiccili) ■ l * ■ : ; i t i ! < de una .som- 
bra; todo ello es cierto. ¿Pero, acaso soy jo el 
primer valiente ¡i quien !u im ¡mi [iuIiV lia,y:i liorln! 

retroceder ? 
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CínjfíB. 

lina vnelto liicol ;.\ quú viene esa manía 

público) Júven, elefante, coa treinta 
™¡is y adorado por mía mujer encaiiía- 

Mauhtoio. 
ié lias hecho ? 

Lima atrocidad, te lo prometo .... (Con 
tarima) Puedes marcharte .... pprn un de 
. . anda ijue ni adorada te- espera . . . ■ 

SI a icio, 

;i ¿ '|'ié adorada? 

Oí-KIjOS, con solemnidad. 

i mujer que te. debe la rida, el houor y á 
i ausencia mata, He compuesto sobra ese 
un uuveln á la cual do le falta .... 



.M,U:HK'|r>. 



r, <¿ui'r has hecho, dos^Tiiuiidii ? ; Me lias pcr- 
diiln mu remedio I 



¡Ai contrario ! Te lir salvado, ¡¡un si otra te 
i, ella to amará, eso es lógico. 



Me. [jcvdomis, ¡no ful tuba más! 

Mauricio. 

Ay 1 Tu celo imprudente uie Men'.i tildo c 
:. r.(;Vim('. di's;uii'M ili' hi hisloria ridiouhi V . . 



; Ridicula ! ; Mil gradas : CWxWí r7í en 
!:i wn/H'). Si lHih"u-r¡i,j vistii lu i'avita lanía, con 

biarins de epíteto, cruel amigo l 

Mautitoto. 



¡Alii Cát.'los. ¿Cómo después de todo lo que 



Im* Inventado, paro salvarme, i"> lu "icp>; cómo 
hnllarí valor [Mira decirle : • Alma de mi alma 



ESCENA IX. 

I^>B MISMOS. — Luisa, ajiarerif, ni oír las últimas 
palabras de Mauricio ee Miañe. 

Luisa. 

(Ap. emocionada ). 1 Mi nombre I 
Mauricio. 

. . . . « Luisa mia, ose hermano fjne crees anuir, 
nu WÉt^f nnnfla sino en tu imaginación ; y eso 

i r ijnc. líos cmisugrtulv A un iaornsma des- 

En rio piedad d corazón del peina Mauricio ! ■ 
f (hw«n Uoroío el rostro «ntre las maiioa). 

Luisa. 

¡Cirios] (El mr-dalloit t/un Lusa trae eafamuiw 
rur ni mirto ij al niidn se nidn-u C. iitUuá y MAUnlCin). 

Ciiti.OB, se" adelanta y recoge ei ¡msáoííu». 

¿ (¿ u ú es esto? ¿Un retrata? La fotografía 



B* eimn.u símil mes. 

Luisa, adelantándole lentamente y jijando los fijas 
toa tteviridad, e* Mauricio. 

Do un gran culpable . , . . tic un embustero, 
que yo debiera castigar .... 

MaUBIMO, cen ternura, acerrándose ú Luisa. 

¡ Ah 1 Luisa, esa palabra .... 
Carlos, interponiéndose, ron grnredad (¡jactada. 

VA delwr lo vos de su corazón 

Lüiba, tonriéndoee, á, Cimoe. 

(¡uite Vd., que ya no creo Dada de eso I ( A 
Mauricio, con aerivdad ) ¿(5 más bien, Mauricio, 
qaí. debo traer ? 

MactkoIO, tomándote hts manos con ternura. 

] Qué en» mi insensato ; que tí aduro I (Pansa). 

Cahlqs, í Lusa. 

¿X Vil., piehoiia ? 

Luisa, trónica mente. 

¡Como no me lia salvado la vida! 



SUcricid, om pasión 

¿«pío; ¡icru que jm su me eugafle más; ]iuos 

Maurioiü, nelrechándole la Mano con pasión. 
¡ r.uisíi, Eiuisa inia! 

ÜÁBL03. 

. . Tomaré el htmuo! ( F.ntrntja d mniti- 
Uan il M.Miniciu ). 

Luisa, mfwm, iGSxim 

i Mi ! caite Vil.! . . . . 

Mahihciü, emenatiño d iimhtlto.t d laTíIBA. 

¿Y nhura qn( bsccmoi del retento? ■ 

LüIfiA, & MAL'ÍUCIO. 

Maobicto envegando a Luisa el reíralo. 
L Es tuyo, un lo olvides nunca. 



Loba, miranda el retrato, !\ M*rnK'Ki ro» tono 

manos; hablan bajo). 

CiBLOfl. & KMMe». 

1 (¿uújfite. iiiiíim! Kl reltMo ettab* fc-vowxsfáol 
(Mattkicio sonría con satisfnteion ). 

CitttaS, ni píiUitv. 

¿Señores, tenia yo razoii? En inrluduble : SÉM¡- 
lia íimñfím, cwantiir. 

Tbi.ün e A piii o 
FIN. 



EL RAMITO DE ROMERO. 

A Mi m.lt) DANIEL. 



(54 BT. R- AMITO DE SOMERO. 

la perdición de tu alma, > Y sin permitirme si- 
quiera darle un beso frute ni al, con proposito de 
enmienda, me vuelve ninjesiii.isamoiile la espnlda. 

iPcibrctílla! Cuin ridicula me parece eu esos 
momentos! "Ya conoces tú mi Opinión sobre la mu- 
jer, ósea el elemento femenino en la creación ; con- 
tribuir al desarrollo vitnl y nada más; lo con- 
trario no es sino sentimentalismo enfermizo que 

Los Orientales liaa comprendido siempre con 
exactitud el destino de la mujer en las sociedades 
y no se lian preocupado ron innovaciones. Mala 
plaga para cllus, íi, con la civilización de nuestros 
dias, aceptan y adoptan el absnrdo de la igualdad 
de los sexos. 

Te diré que <-^tn tarde, hi chiquitína liabia deju- 
do sus aires de Minerva ; por eso, á no dudarlo, la 
bailé tan bonita, tan mujer ; y ya subes que en mi 
boca eso palabra encierra mucho. Vino liáeía mi 
caminando lentamente con los ojos bajos y el 
rostro esmaltado por un delicadísimo rubor. 
Díuio que soy iloVicu, lo acepto; poro, nada hay 
que me encante como es;i timidez respetuosa de 
la mujer, en presencia del hombre, homenaje Ilícito 
del débil ante el fuerte, fenómeno misterioso, al 
caal soñadores ile tu especie hali atribuido caasns 
que yo no reconozco. 

• Hoy hace un mes que no le velamos, • dijo 



iiiuvriimiitti '[sin duda viene.' roi-nntando quédiii 
n hoy I > 

• Quo me emplumen si lo sé ! . respondí brutnl- 

El mucho es naturalmenre brutal, (obre todo 
ruando siente falsa su posiciun. 

• Toma o,=U' i/aintto do nniimi. • ;i¡tiv¡íi'i, 'no I" 
pierdas, note burles, que él lis Se darte la felicidad. . 

Tntnélo maquinal mente, y tomo la pnlnbra felt- 
ttífid liabitt despertado tu mí un torbellino do 
ideas, permantd -ilCTiciníu uliniu tiempo. 

■ l,n Colindad, luja mió, . respondí luego, -es 
■na BomWnarion de fticraas 

No acallé lo frase; la chiquitína se había mar- 
clmdo 011 silencio, sin que yu lo advirtiera. Metí 
el ramitci de romera en el bolsillo del chaleco, y 
Inri exento de pesar como de alegría, sali do caía 
(ta mi prima Luisa, lo miemn que había venido, 
■la pcnsnr un instante más en lu felicúluit. 

Ililhiun trascurrido alpinas linrus, cuando nos 
iilioi'aiinis frente al Cale, en el cual can algunos 

i pañero', como lo recontarás, habíamos ofrecido 

A Unco en aquelln tordo, más libaciones de las 
""estros oerebrcs podían resistir. 

I al dirisrirmo a la Kflcnela do Medicina, 

Al llegar, pregunté ú lu portera si oí profeaor 
Dnraud me ha Mu precedido, y como armella ébn 



s del patío; asi fué que, 
il fian conocimiento de 
i maciza puerta dfl la salu 
me entré por ella, A la 1 



dentro de «quenas 
podida .uñar, á ig 
París el ruidoso si 
hallé parado comí 
pues, ¿ como tenei 



Luisa cu tan Inicua. Mmipaiiíu 
anfiteatro que, come sabes wt 
Acerqnéme a la lamparilla 



uulLu. Co; 



Lllte : 



mtns, descoloridas y sin relieve, 
■íourci sin quererlo j no pude raíuus de critica 
i alcances estéticos de la primita. Observó 11 
itauteque las florecillas olísuj agradablemente . 

y penetrante, las puntas d 



ijillas erizadas ríe 



speras púas, nie pro 



lable, al pt 
narices: estuve á pufo de arrq- 
¡, pasado ese primer movimiento 
recuerdas que Fichte llama á la 
u sin conciencia? Oli de nuevo 



•«tes nimite* v les di : 
bolsillo del chaleco, iu 



reloj 



eraeion, simple en verdad, pero que 
do alguna parte de mi tiempo, 
li teoría sobre el tiempo, al cual no 
o racional, asilar una medida fija 
te hablando, el tiempo no tien« otra. 
: aquella que cada uno lo señala. ¿Qué 
ue una hora en la denominación oficial 
minu-tosV tres mil seiscientos terceros ? 
aedida propia de cada individuo ? Bi 



«8 ei. íuuitii sk bmimn, 

mismo que otro ser viviente oh un momento dado ? 
Ciulii Inimlii-c es ¡ni microcosmo y cu su organismo, 
se producen todos lús l'eiiómouo.j lis'u-os, do una ma- 
nera, absoluta y de ningún modo relativa á los 
demus béti». 

Siguiendo así mi rnciochiin, te diré, para ser vir : 
me del modo vulgar ile medir el tiempo, OdijH-o- 
¡iiiiiuii- ruUpix el airea, que entre el momento en 
4110 penctrí en el miílteutvn y aquel en que volví 
el rnmito de. l.uisn :d IioImIIo del chaleco, debieron 
trascurrir lo inéuos dos horas largas. Tal fué mi 
eiuivkvion, ¿ Por (jüí ? Nomo ocupo de nveri- 

A mi derecha entuba la gran mesa de mármol 
en la cual se colocau los cadáveres, para la disec- 
ción del siguiente ilia. 

Fijé allí lü mirada, y vi un bra/.o do una forma 
perfecta. Yo adoro la forma, como tú saJies, aun- 
que vosotros, en vuestras teorías linfáticas, creáis 
que hoy falta de lógica en mi idolaMa por la li- 
nea, en menoscabo riel color. Es un lier.bo irrecu- 
sable que, la belleza es primero forma y no color. 

Aquel bra-'.o morli'hdo. c>nio debieran ¡¡orlo los 
para siempre perdidos du la Venus de Milo, me 
atrajo coa irresistible fuor/.a. Toquéln tffl am- 
bas manos. Tersura, proeza de líneas y ese frió 
penetrante, que se siento al toear un objeto de. 
piedra ó un cuerpo sin vida, completaban 1¡i ilu-ion. 



I'iii- mús e? fuerais que hice. | ■;« t;i doblar aquel 
braao de diosa sobre el busto ó que per tfm crin, me 
fué imposible; edil mayor niilez». tul ve? lo habría 
conseguido; déjelo pendiente, como Ui hallar». 

Tú H'.es la R'p'j gnancia con que jntil trato en 

[¡in dilecciones, eso A quu \usotros llamáis cu bicitü 
murtal y que yo. materialista rabioso, según voto- 
(rus, llamo el triunfo de la materia organizada, 
[jo vuelta apenas en uu lienzo azul, último res- 

* =_-= ■ í;:Jiía ante iiií.s njus ln licnuOMira 

mas acabada, que puede, soilar el estatuario. 

Con Irá jeme especialmente á csaininar el pecho, 
•i ■mi- velado por una abundante cabellera negra, 
con reflejas azulados. Habla alli juegos (1c luz, 
ie hubieran oueautailu á Iiem.brandt. La tea 
i un blanco amarfilado, contrastaba duramente 
■n el tinte sombrío de los cabellos : aquel con- 
roste era hermoso y no lo cía. Fijé apenas la 
mirada en aquel rustro, en el cual á una severa 
'Kiiluridad de líneas se unía una inmovilidad de 

l'ero no era esa la atracción principal de aquella 

■ .-"ra- perfecta, cuyo porte de diosa se mode- 

Im al través de los pliegues de la cubierta, 
(cordé á Virgilio, > con un ligero esfuecz-o de 
animación vi de pie y andando, aquella sobre- 
imana bellota. 

hl brazo que atrajo mi atención desde el principio, 



esa conjunto de perfecciones. Ln ondulación de la 
línea del cuello, después <¡e perderle suavemente, 
según las reglas de Ib cstutunrin, para marear 
el arranque del brazo, iba poto ú poco elevándose 
en la curra mas deliciosa y ondeada. Reeditó era 
ese el sitio que las discípulos de Hipócrates escogen, 
para introducir con la lanceta el antídoto profiláctico 
de la viruela y me horroricé. 



Destostó á los médicos y, sin embargo, estudio 
la medicina. 

Aquel brazo sin vida me produjo un enterneci- 
miento irresistible. |Cuán hermoso, coáu terso era, 
cuán prevalíante ! Kl deseo es la voluntad. Rápida 
como la electricidad, mi acción se produjo ála par 
que mi deseo: mis labios su posaron a ni i a-osos so- 
bre aquel brazo divino y perdí la conciencia de 
mi existencia normal. 

Dos trazos se enlazaron blandamente áiui cuello 
y la muerta, incorporándose repentinamente, mur- 
muró en mi oído estas palabras : 

■ Vente conmigo á la región íunota, donde se 
elabora la naturaleza inorgánica. * 

Sentí que una fuerza extraña me levantaba sua- 
vemente, desprendiéndome, de la tierra, >'e era eso 
volar, sino flotar en el espado', los brazos amoro- 
sos continuaban asidos á mi cuello. 

.Tu alma meimportuná, > oí que murmuraba 
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eu mi olido la misma voz. «y cumii sé quo lio tie- 
nes especia] interés en coníervurlu, vinnos á dejarla 

Extrañóme pareció, que aun en aquellos regiones 
Ateteos existiera ]« misma prcocupucion que cu 
lu tierra; pero nada Jije, icrdad es que- uu ]<i 
intenté, 1» ascención era rápida y lu sensación no 
.leí torio grata. 

■ Ya Urjamos tu alma, > agregó la vos; • pera, 
aún te queda algo,' que está -le más. ¿ Quiéres des- 
hocerte del rnmito <lo Tornero? > 

No sé qué, en mí, contestó no, con la indolencia 
Je un cuerpo sin ului-.i, y .-í jui mas ascendiendo en 
silencio. Nubes y nubes sólo hallábamos en el ca- 
mino; sentía que la tempéralo ra se iba enfriando 
demasiado, aunque de esto no estoy seguro, pues 
mis sensaciones no eran ya definidas. Mi compa- 
rten!, que parecía ridivimo' mi peu Sarniento, me dijo: 

■ Ahora tienes que servirte de otro método; ese 
poro de filma que te queda, vinculada li esas ramios 
olorosos te dejan uim luí que puede Segarte ó darte 
mayor lucidez, Ya lo sabrás. > 

So supo darme cuenta del tiempo, ipie emplea- 
mos en aquella evolución aérea, pero repentina- 
mente descendimos il una especie de caTernu, 
euyo interior era luminoso; Jos brazos nbnodo- 
mimn mi cuello y me pareció quedar tendido. 
Multitud de sombras comenzaron d pasar ante 



mis ojos; pero sin que me fuera posible percibir 
sus formas. Oí la voz de mi compañera: 

> Mira delante de tí el arquetipo de la forma en 
su más para manifestacii ni ; cscadia esa melodía 
iípiea, formada, piir la voz de la mi tu raleza inorgá- 
nica, los colores del prisma tienen nqni una armonía 
rítmica, los sonidos describen melodiosas curvas en 
el espacio ; t en su curso modifican la materia iner- 
te : aprovecha (le esta ocasión para arrebatar sus 
secretos á la región del infinito. > 

Kstas palabras llegaron claramente ú. mi oído 
pero naila más oí, ni vi. .¿Sera,> me dije, «que 
me Taita realmente ult;o, un» ve¿ desprendida de ni: 
usa alma, puesto que para desprenderse, hn dehido 
existir? ¿Acaso la existencia del ser inteligente 
es la identificación del objeto y el sujeto ? > 

< Te hallas en un Edén oloroso, en donde el tipo 
de la naturaleza veiretal está- ['efundido. ¿Qué son 
las frutas de la tierra, comparadas con esas que 
acercan á tus labios esos seres superiores que te 
rodean? ¡Feliz tó, mil veces feliz. I ■ 

Llegaban á mis oídos las palabras, pero mis de- 
mas senlidos pormaueciau como muertos ó no exis- 
tentes. ■ ¡ Acaso, • me ocurrió, ■ lo dulce, lo amargo, 
lo agradable, como .L'Usto, como olores, como tacto, 
no signilicari sino lo que despierte cu nosotros esi.n 
ó aquella sensación, y íiiltámlonis algo me falta 
todo ? > 
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■ Escucha la elocuencia de aquellos, que después 
de pusar por una serlo de trasmutaciones usccii- 
ili-ntca, run ti revelarte el arcano de la razón y de 
la vida. Hú aquí á Platón, á Aristóteles y á. sus 

pares. ■ 

Decir fjiiu no ol un murmullo de contusas votes, 
fnri-ii inexacto. Era aquello, como el .sonido produ- 
cido por mi enjambre de alados insoctus; nada de 
buril rao Hego 6 > nifl oídos, nnda comprendí, nuda 
ílltró en mi, nada hall (3 6<io en mi ser ; solo alcan- 
ce que la conciencia de la sensación simultánea 
con la de la existencia, va acompañada de otra con- 
ciencia, y que eso me faltaba. Era e] almo. Con 
ta rapidez do la luz, así que esc pensamiento brotó 
cu mi, me senti de nuevo inÍ0!;r;i [mente poseedor 



arecii'j descorrerse un 
onte, una lux azulad 
yante á una auto do 



rizaron h a;;it:irse en ritmo cíulenciu: 
sas, ai5i más sutiles que trasparcu 
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Reconocí vagamente esos ruslrus desconocidos, quo 
bulos hemos visto y amado, (Inmuto el sueño, 6. 
instintivamente comprendieran seres arómales, que 
después de haberse enearmidu una ó más veces, 
iban ascendiendo á esferas superiores. Aquellos 
semblantes no revelaban snmbra de placer ó dolor; 
sólo una calma perfecta. Observe que algwGsájs 
osos seros tenían cuatro alus cu Tez de dos, y pa- 
veciati eiovnr.se más rápidamente como si pesaran 

ramente amantes, que. al acorcni-sc oí-sprcui.lieron 

te en S" orjjanisnin: esas almas privi loriadas fruto 
del amor, san escasas, su encarnación no es dura- 
dera; y nunca tarda» en ascenderá las repone? su- 
periores. ' Una nieludia perfiuuodo, no puedu ex- 
plicarme do oir¡i manera. envoMa, aquellos sáros 
en nubes coníleas. 

Cambió la escena, Comencó a. ver desarrollarse 
poco á. poco, algo como una inmensa tola trasparen- 
te; que no acababa turnea, cubierta, según me paree ii'i 
al principio, de ¡jeroglíficos cn traaos, decolores vis- 
tosos los unos y sombríos los otros. A medida qae la 
tela so extendia cubriendo una -iqierücíe, que mi 
vista cu su estado natural re> hubiera podido jamas 
aba reai'. i lia eom prendió lid o o¡ significado jnisí.erioso 
de aquellos dibujos informes, torcidos, en caprieboso 
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laberinto. Asi como aprendemos In geografía del 
gluho terrestre en mapas, que nos ensoflan á 
medir y darnos cuenta de la forma exarta del 
espacio de tierra y agua que'conlienc el mundo 
conocido, comprendí, que tenia delante de mis 
ojos una carta pragmatográBca do los hechos 
en el tiempo, y que gradas al estado de permea- 
bilidad en que me hallaba, me revelaba la exis- 
tencia de los acontecimientos en el tiempo, que 
existen sin que nadie lo sospecho, tales cuales 
cu el espacio, los continentes y los mores 
líntes de ser conocidos por ¡iquellos que ignoran 
la geografía. 

Desdo la marcha de los Imperios más poderosos, 
hasta la del mas oscuro individuo, todo estaha allí 
indicado sin pasado ni presento, diferencias pura- 
mente humanas. 

Como en los atlas de i.esííige, velase alli de un 
modo sincrónico, el camino de la ltun»aidadj en 
espirales ascendentes, obedeciendo h leyes tan iunra- 
lahles, corno lo son los de atracción y gravitación 
en el mundo físico, Mroceibendo ni apariencia 
durante siglos, pero avanzando siempre. VI ln lev 
ilel progreso humano, reducida ¡i eeuueiim algebrai- 
ca, tí el surco que dejaron tras de sí los pueblos 
esclavos, desde el origen del inundo conocido, mar- 
chando cual rebaño do rjvejas al matadero sin mar- 
murar ni esperar. Vi el despotismo, triunfante un 
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din, convertirse luego bajo otra forma, en otro des- 
potismo. Vi las santas aspiraciones de los creyentes, 
naufragar en mares de sanare y lágrimas, TÍ 
aparecer la ora do la fraternidad y la igual- 
dad; paco vi .también esa fraternidad, esa igual- 
dad combatidas, sofocadas por aquellos mismos 

soberbios poderosa», para oprimir al desvalido y 

Hímta. Vi la incredulidad y el aicismo triunfantes 
olvidarlo todo, para no acariciar otra idea, otra 
esperanza, que el anuir al dinero; vi la destrucción 
de la familia, tal cual boy la conocemos; vi surgir 
nuevas leyes, nuevos derechos, y como el tiempo 
no existia para mi, vi la llegada triunfante de la 
humanidad á una nona luminosa y armónica, y la 

Una llama atornasolada, seguida de muchas otra^. 
que, como fuegos ¡Vi.: no* sobiau y se agitaban en 
una atmósfera ■jareada d;- ei(\:( deidad, me hizo 
lijar la vista en un punto lejano y vago, que 
parcela alejarse á medida, que laa llamas se mul- 
tiplicaban. Toco á puco creció aquel punto tornán- 
dose luminoso y esl'erku, liana can vertirse en un 
t;lo!>ü eolosol y i'i'O'i >:> rente-, del cual liltraba una lu¿ 
semejante á la del sol que alumbra nuestro pla- 
neta. Las llamas so encendían y se apagaban 
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alternativamente, y >'i, Teces crci-imi llanta tocar ol 
globo luminoso, que oscilante ae muda airoso en el 
éter, pintándose orí sus paredes trrvis y trasparenics 
coma las de una gigantesca farola chinesca, Lina-- 
Ln'ncrt vúri:t« ile snlin -humana uelleia. 
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Promesas san de amante prprideacia 
Lo que el necio mortal llama ilusiones, 
Lo* cálcalo* sublimes de la ciencia 
Del arte las. mirificas visiones. 



io «na llama ha tocabr 
lamas se «pasaban! Ht 
ílw ascendía siempre, lf 
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Un soplo de Tiento, me fcaiportó suavemente á 
una región luminosa, Hálleme en una campiña do 
color de esmeralda, esmaltada, de florea silvestres; 
veíanse allí margaritas Mancas de corola pintada, 
contrastando coa el sedoso botón ile uro y la rubi- 
cunda amapola, favorita do la ¡nfam'ia; los jacintos 
azules esbeltos y desdeñosos, sobre su desnudo ta- 
llo, parecían ignorar la existencia de la violeta del 
bosque, que tanto se loa asemeja como color, y 
multitud do (lo red Lian desconocidas, de matices va- 
rios, rompían la uniformidad del verde tapia. 

animados y reconocí entre ellas, esas creaciones 
del poeta que ya se llamen, Margarita, de Go.'tlie ; 
ya Lucía ó Edgardo, de Walter Scott ; ya Edmóc, de 
Jorge Sand, empiezan á vivir de una vida que aún 
no tiene- -nombre en loncoas humanas, desde el 
momento en que el poeta los da la luz. 

Tomados por las manos en danza rítmica y ar- 
moniosa, vi ¡i eses seros, hijos de la Fantasía y do 
la Inspiración, formando grupos, al son de una me- 
lodía eelestial : sobre sus frentes descendía una 
luz sideral. Les salude silencioso con una inclina- 
ción de cabeza y me detuve en actitud respetaosa. 
De Lrecbn en trocho, voíüm; el ccsiaul alíombraiio 
d m Itt 1 I 1 f 

cienes incompletas ó informes, pues en el mundo 
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de la Fantasía hay también esferas infinitas, y 
ántes de completaras un ser, lia menester a vetes, 
de mas de una enea ni Lid un mentid, si puede así 
llamarse ol reflejo laminoso <|u<¡ <la el poeta, al 
tipo ya existente en la naturaleza. 

¡Olí misterio! Sentí mi cuoruu volverse diáfano 
y elevarse en el éter. Eu tonto ií ¡imitó puede liarse 
idea en el lenguaje hutua.no de lo que por mí puso, 
comprendí que mi sér se fundía en el gran ludo 
y que el Infinito me poseía, ha indelinido no es el 
infinito .... la lu¿ me penetro por tudas pactes: 
sentí hu dentro y fuera de mi, luz que deslnmbra, 
que devora, que nuiquita ! 



Cuando volrí á tener coneieocia de mi sér, todo 
habla cambiado, ya no flotaba libere en el éter : 
remaba absoluto silencio, la ln* no me deslumhraba 
y todo callaba dentro y fuera ile mí. Me parecía 
despertar de un ¡¡ueilo de siglos, mi cuerpo alcfcar- 
líiutu fin una masa inerte y mi eei-ebro se hallaba, 
comprimida como por la presión de iiti doljlecn.seo 
ilc bronce. Kstn es la muerte, me ocurrió, pero 
mi | ion 5 amiento persiste ; me ¡¡saltó extraña, irre- 
sistible e uriosí dad, y ésta fué ton viva, que bastó 
li galvanizar mi- miembros, di --i pando el sopor en 
que iiic hallaba, sumido; mis brazos se agitaron 



eonrnhos; perú dos mimi'ritjis me ubliguron blan- 
damente 6 permanecer innuWU. i Estaba vivo ! 

Asi como Cuvier rec< mstrul» todo un animal con 
sólo uu hueso, y de ahí ivsulüilm toda una crea- 
eiun. mi cerebro, no ol.stuato hallarse debilitado, 
creó un pequeño manilo con uu solo dato. Mis 
ojos se fij a ron en la almohada en la cual descan- 
saba mi caneza, y un profunda suspiro se escapo 

Estraña mía ; aquella almohada me trasportó de 
improviso i la patria, ú la «w paterna, evocando 



llaves. Fije on olla la vista un instaure y como Ir 

mándume callara: CCTTÍ los ojos y traté de dormir 
í Imposible 1 

Al abrirlo» de nuevo, tuvo la l'eliz ocurrencia df 



MI prima Luis,,, con la* maros juntas y los ujt 
elevados tótf* el cielo, murmuraba m.edito est: 
palabra,: 



de humedecer los panos de agua helada, 
mtes y resecos, ao desprendían de mi 
sada por la calentura. 



Oliera, reveladora do todas tus fuertes 
Su, tú no reirás de mié inconsccuen- 
il escribir esta narración para tí solo, 
blara conmigo misino; voluntariamente 



lio dejado en la primera parte, ciertas fr 
ciertas ideas bien contrarias á tu modo de peí 



sute, á 



Cierto que- si la i-^r,hy„ ■.erti-musa (11 Uriiziw 
do aquel ser extraño, que aquí para entre nos, era 
una pobre actriz del Vaudeville, cuya historia es 

• ; Ali ! ii'iüfiiiIttK janeáis une lemme qni ttirohel » 
disífuims cod Hugo y pasenws de Inrjjo. 

Vuelvo ¡i repetir; si bien aquella revelación inau- 
dita-, semi febril, sentí . . . ine faltan las palabras 
a"brió un surco inllevable eu nú ser, aquella eon- 
vali.'Teeneiu vino ¡i reveladme ve¡-:iade=- que tu si- 
quiera sospechaba. Es lanosa ser mujer, Carlos 
mío, para poseer esa fuerza de resistencia, eminen- 
temente activa, de que lin menester aquel que cuida 
de uu enfermo grave. 



nemu otrtñoH. ¡ CuátiÉns vece.» mié ojos ilebi- 
sigiiieron distraídos y curiosos sus morí- 
. '. Aquel traje <lc lanilla negro, parecía 
■' de un lilild tí otro fiel iipnsi'nlo.uon pres- 
ta fiel cuerpo si'iíido y kulcííd r¡na eiibriu. 
as de ntitm Límanos y formas, las botellas. 



n mayor reíisÉom'iM ni vuuiu. <\\\u l;v tiesa* 

fio su rosario al correr baju lu presión 



ttoll ftoí Importa; 



c[n6 cubre el rostro fie la ni 
fraita culi o rosa, ee nfrWqtM 



citiis Ijluiirns, qur, ! 

de rosa, urina pabn 

■ >■ <p t- ■ _ !!■■■ | Plt> 
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Ijm locrlM hechice™, una ligrima en ol azul ¡le 
ns iijoa! Magia, suprema, luz cck-stitil me ikimhia: 




Fin dhl Eajiito de Romebo. 



DOS CUERPOS PARA UN ALMA. 

Á. MI AMIGO V. 



ojos Biistaíius y algu priiinimmtcs, lu nariz peque- 
fin, la. 1'rcnte inspirada, el labio a Imitado, animado 
por sonrisa luüantil y esa morhiduí .le carnes, atri- 
buto especial del autor de la Magdalenacn el De- 
Pero lu Bybíla estática, no tenia el cuerpo de 
diosa de aquella mujer esbelta, que parecía en- 
niel ta cu una atmósfera <le wdiiceiou y gracia. 
Al pasar oerca de mí, sus tules esponjosos me ro- 
zaron láveme me ; 1111 estremecimiento dulce y 
cruel a la ven, agitó todo mi SÉr. 

Sentí la necesidad de seguirla, y eché & andar 
fascinado tras la desconocida Sybila, ¿Mi proposito 
cuál era'? Seguirlo para poder contemplar á. mía 
anchas aquel la obra maestra de la naturaleza, que 
hacia empalidecer eu aus mareos los productos del 

Koté que la bella desconocida dal>a su brazo 
torneado y blanco, á un hombre cuyo semblante 
me era conocido; pero mi mente no so detuvo un 
instante a pensar en so nombre. Ardiu mi trente, 
latía con vinleneist mi corazón, y ¡111 temor pueril 
SÉ acoderaba de mí, asi que algunas parejas se 
interponían entre mía ojos y aquella criatura admi- 
rable. El brazo se apoyaba condado, casi afectuoso, 
sobre la rugosa manga negra, de -aquel hombre; 
bis espalda.; alabas tr¡ ñus de una corva deliciosa, se 
estremecían ontjalnutes en el andar, rozándose con 



aquel tosna frac, que cubria ft mi mús mortal 
•uemigo. Un rizo voluptuoso jugueteaba eu la des- 
nnila nuca ..le aquella mujer, que culi si.Mn aparecer 
me Imbia hecho i^iyo; ;ii-mel riíí) locuelo me atraía 
con indecible magia. 

Agüelos celo» destrozaban mi corazón. Un amor 
poderoso, inflexible, se enseña rea ba de mi ser, y yo 
OOtnn un sonámbulo, seguia la Inu'lh ilr hi nmjer 
nitiniln, sin ver, sin oír, lo que á mi alrededor se 

No sé cómo, no recuerdo por qué circunstancia, se 
Metió á mi Ansian d'Eutragues, que" le dije, ni cuál 
fué su respuesta; sólo se que algunos instantes des- 
pues, ¡ oh ! ventura infinita, mi brazo opriniia dulce- 
mente el de Inanimada Sybila y quedos palabras ha- 
bían bastado para hacer de mi un hombre dichoso. 

. Prima: el Principe Lad islán" Zoutzo: —La Ba- 
ronesa d'Herville. > 

No podré darte cumplida cuenta del cuarto de 
hora que pasé con la IJaronesa. t.a voz de aquella 
mujer completó la magia ejercida en mi alma por 
su belleza plástica. Cuando la coniliije hasta su 
carruaje, pues se hallaba fatigada, sentí que era todo 
suyo y que el amor me poseía sin reserva alguna. 

Bt> volví á penetrar en los salones. Creo que 
olvidé mi sobretodo, y coa gran asnnihrode Ivan. 
en vez de tomar mi cupé, eché íi andar íi, pié por 
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Me hallaba e.a im üítiulmlr lii lnr. ilcliticrsn. Lu- 
friuiiiiisijcii ijuo lia c i ¡i mi ciu'r|>i>, i- ni liivnraliltlalPUi- 
bargamicatoqucs* hnbln ipcKtanMlo ile mi cerebro. 

Aqael rizo jugaesloiii aquella miaa iirovorJiuK!, 




HTÜaiite 4 U vez. Itis 
in irortiÜcanuB de uii 

:«1 HW l)M mi pedio 
«llkHuinBoálaawiatw 



cieron crugir la arena del jardín. El siervo me 
había entendido: oí el golpe de la pequeua verja 
del fondo, y lanzando una bocanada de humo, res- 
piré libremente • estaba solo, ¡Nol solo no estaba ; 
ni aquello podía, ya tener lugáí jamas; la imagen 
adorable se hallaba como incrustada en' mi alma. 

Mi espirito se afilaba y «<>. drlnitlii prisionero en 
un laberinto tortuoso, en el cual, el único hilo con- 
ductor ora el pensamiento (¡jo, irritante de aquella 
mujer. Pensamiento tenaz, abrumador, que un ins- 
tante no daba de tregua a mi cerebro esaltado, á 
raí corazón rendido. 

■ El Correo de la tarde, > había dicho Irán, T 



i prometida, ei 
a lejana y des 



i pensamiento ten 



í lsi 



■oluptuoso aquellas divinas formas, evo cío id o poi 
! recuerdo su belleza embriagadora y malsana 
mstaque el sueño, venciendo mi débil naturales 
mmana, cerró mis párpados. 

Á La mañana siguiente, cuando Ivan acudió é 
ni llamado, mi primer pregunta fué : ■ ¿ Qué dia es 



(yus segumu I,.,.; caracteres. 11 i pensamiento vanaba 
trn un mundo de amorosa fantasía, como 1111 globo 
cautivo, que, lijo r.n tierra por hilo conductor que le 
detiene, se «sita, sin embargo, cu aparento liber- 
tad, remontándose airoso, ufano, pero prisqtniCfii- 

La Polonesa, de Chopin, que empieza con el brio 
(Ir la pasión y va lentamente dilatándose con lan- 
guidez amorosa, ora la melodía (pie mejor se armo- 
nizaba con el estallo de mi alma. 

La toqui con repetición, hallando siempre, en ella 
ecos simpáticas á mi amoroso empeño. 

Tomé mis pinceles, pura lijar la ¡mayen adorada 
y asi arrancarla un instante de mi pecho. Ironía 
de la suerte, mi mano trazaba contornos que la 
memoria le sutoria; pero qae el corazón apasio- 
nado dcsi'ouoi.bi. I'n ten /añono cruel se operó en 



toilette ton singular esmero; tenia la «asi certi- 
durabre de ver en esa misma noche a la gníemesa. 
.Sin embargo, cuando un ti media hora d&pues, oí 
que abrían la puerta del hotel y sentí el rodar 
del carruaje, que atravesaba el patio, un terror ex- 
traño se apoderó de mi. 

Ivau eutró en el gabinete, y lo primero que 
vieron mis ojos fué la salvilla, en la cual tenia cos- 
tumbre de presentarme mis cartas. 

Latía mi corazón con violencia. Me precipite 
sobre la salvilla cu la cual había un diminuto bi- 
llete. Destrocé bruscamente el sobre y leí : . La 
Baronesa d'Hcmlle, recibirá gustosa al Príncipe 
Zoutzo, esta noche á las nueve, i 

El gozo me embriagaba. Tuve que apoyarme 



Comí ó no comí, no lo se; sólo recuerdo, que ú 
las nueve en pauto mi cupé se detenía delante 
del número 27, de la calle Saint Hon oré, y que po- 
co después subía con paso rápido, las escaleras que 
me conducían bosta el Ídolo de mi corazón. 

Al llegar a aquella puerta cerrada, como el por- 
venir de mi amor, me asaltó por vez primera esta 
idea terrible: < i Si esta mujer amara á otro!-. 

'Lo matarías. > fué la respuesta brutal, instan- 



im 



( sin vacilar, toqaó aq oídla cimipaiiillu que 
l partir da ese instante tío dejé do Humar un sólo 



La Baronesa tío estaba sola. Sentado á sus pjés 
lobrc un pequeño taburete, habi» un niño como 
íatro artos, su hijo, cninn 1" mi|us oías 
tarde. 

Vestht la Baronesa un traje (le ítala negro, alto 
i adornos; así' la hallé más bolla áiin, que en- 
vuelta en la leve gasa del baile ; aquel corte severo 
lelaha primorosamente su busto opulento yar- 
iíoso, dejando ver un ruello de una blancura 
ideal, que sos tenia sin esfuerzo su cabeza iiequeria 
y ligeramente inclinada. El negro mate de la seda, 
hacia resaltar la. palidez del semblante. 

Miga de la noche habin ínarc-ado debajo de 
los bellísimos ojos una ligera sombra azulada, que 
los rulvia lánguidos y amorosos. 

Todos estos detalles los abrazó mi mirada desde 
el primer momento, á pesar del tumulto de emo- 
ciones que me asaltaba. 
Me incliné reverente y mudo auto aquella cria- 
sin poder hallar una palabra. 



Su s 



rillc? 



i- dulce 



i el sol; > calma 
)u febril que m< 




sé que" motivo alegué), y hem 
■r A. Vd. se silva favorecerse» c 



■ Seguramente, ñi\o son vi cu do. con unasoiinsa 
eucauíadova '¡lie me.' oVslmnlii'j. > Con wnc.h.i [justo : 
pero escoiiiiif'i(iin.'v|n'CSíi, iini.' Arturo, ¡ dosisnaudii 
á su hiio, ' no lia de ser lie los cúu curren tes. . 



• Ve á acostarte, vida u 
frente del niño, ijue desap 

1 Quién ha dicho que el 

pueda ensanchar, el covaze 



gvegé, besando la' 
rrciú lue^ó, dejándonos 

i.mov os fuente de inspi- 

0 esa pasión ab-orhente 

1 dol hombro y haberle 



[ciado? El dichoso aj 
á haber sido poeta, 
erdido toda mi in£ 



listar profundamente enamorado y permanecer due- 
ño de. nuestras facultades inlrlccluales, es cosa 
imposible,, tengo de ello pruebas irrecusables; el 
iimor mato todo otro sentimiento y trunca la ins- 
piración, Apagando toda otra, aspiración. 

Aquella mujer, parceia concentrar en sí un mun- 
<!.. de perfecciones. Mi corazón ¡iridético, habia 
presentido el divino conjunto. 

Dos horas pasóásu lado; ] horas dulcísimas! Mis 
labios no profirieron una.soln palabra de mi amor; 
pero esos amantes típicos, qm la humanidad reco- 
noce como la creación más acabada del genio 
pura simbolizar la unión de las abrías, prestaron 
abundante y ¡>rato tema á nuestra conversaron. 

riiopin, el apasionado, Weber, el melancólico y 
■■I inspirado Mcyorbeer, completaron la obra de 
wimilncion de nuestras almas. Que en la gama sim- 
l'"lu'a : e! vinculo musical es quizá el más poderoso. 

Cuando bajé aquella escalera, que sufei con esa 
m.v.cla de duda y cíe esperanza, que se disputa 
■lempre el corazón de los amantes, dulce ilusión 



ile visitarla diariamente y casi sie 
Lora, durante alfrun tiempo, 
lil niño, presento por lo regular 



visita, prestaba ¡i nuestras ij ■ S i if-ii >d e = un encanto 
eBp€Mttel do reserva dulcísima. 

Crecía mi amor día por din, alimentándose en el 
raudal i Dilatable del misterios encanto, que sin 
cesar brotaba de aquella mu ili-íiUv/.h. armónica. 

Juntos asistimos ií las representaciones de todo 
lo que París ofrece de nuevo al mundo intelectual 
y artístico, en sus teatros. Matilde exigía no 
nos mostráramos nunca cu | n hilen, -dúo acüm- 
piifiit'.los ¡ioi' una terrera persona. Su primo la 
Marquesa ií'K n tragues y .lamiuski, iins seguinn 
gustosos en nuestras extorsiones. Alguna vez ob- 
tuvo, sin emb!ir»i i, lu dicha do asistir ú, una do 
nuestras dperas favoritas, en el misterioso Iftle ti 
lele de uu paleo grillé. 

Mi Tilla era un cucan ta uiíoilUí perpetuo. No acer- 
taba a darme cuentu, de lo que más amaba en aque- 
lla (natura deliciosa. Si so cuerpo de diosa ó su 
inteligencia luminosa é inspirada. Juntos visitó- 
l.iami'S los M.Liíe.n. j , iv.cn irían ms los aln'Ji'i'ores de 
París, que la primavera engalana ha- con sus ñores 
y sus brisas perfumadas. 

Matilde me permitía convertir m morada en un 
nido llorido; é Tvau sabia que debían renovaren 
diariamente aquellas ñores. 

La Baronesa amaba y comprendía la tiran músi- 
ca: cuántas veces su voz vibrante, y apaaoitadá 
inlerni-ctó los dulces acentos de la amanto de 
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Raonl ó suspiró las dulces melodías de liv ardiente 

Cuando en religioso silencio, a-dsdainus junios a 

las representaciones de la Africana, loa Hugonotes 
ó Roberto, quitó Jü otira mé.s completa de) maes- 
tro por excelencia, sentía que mis potencias se do- 
blaban, que, sentidos inéditos 7 aspiraciones desco- 
nocidas al sér humano, nacían 011 mi ; ¡me nuestras 
almas gemelas, confundidas por la magia de la 
música, hablaban por vez primera ol verdadero len- 
guaje del amor. 

Cuántas nuches liemos pasado ejecutando» cua- 
tro manos, en misterioso reo ^miento las sinfo- 
nías de Keethovcu d las Polonesas de Chopin . 
Nunca bailé más i>ell;i á Jii.rilde, que cuando pude 
OOntempte sus encantos al través de esas nrmo- 
ulna sobrehumanas. Las melodiosas curvas de su 
tallo de diosa, parecían adn més suaves, mis volup- 
tuosas, cuando bajo sus manos de mnrfi], vibraba lu 
inspiración de los verdaderos genios musicales. 

Matilde no cea rica, viuda de un anciano, con el 
ouul sólo vivió dos afflOs, bailábase n la sazón eon 
idiomas contrariedades de fortuna: esta cireimstau- 
rh\, que me fué revelada por un amigo común, me 
mortificaba cruelmente., ]De qué me servia ser el 
hundiré más rico de Müsuow, ¡,[ aquella mujer que 
mi corazón idolatraba, jiü debin. participar do esas 
riquezas! ¿Cómo di'jTccvhi, sin herir su delicadeza, 
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uu puñado de esc oro importuno, que á mí me so- 
braba? Más de uua vea intenté hablarla, pero no 
hallé palabras ; 1» timidez me paralizaba de conti- 
nuo: que lodo carillo profundo tiene algo de cúu- 
dido. 

Una noche que mi risita se hablo prolongado 
also mas que de costumbre, creí ver eu la bella 
frente de mi amada, «na nube, que su sonrisa ca- 
riñosa no conseguía ocultarme del tndo. Venciendo 
mi reserva afectuosa, la supliqué me (tijera, qué 
contrariedad la afligía, suplicándole me contara sin 
embozo ms ponas', y accediendo á mis instancias, 
me dijo: 

< Amigo mío, los parientes de mi marido, que 
me hacen umt guerra cruel, me han dudo á com- 
prender que mi conducta tiene mucho de repro- 
chable. Una üa vieja, en estremo severa; pere 
que algún afecto me profesa, me lia significado 1( 
necesidad de. rnmper nuestra intimidad, amenazán- 
dome, con la separación de Arturo. ¿Qué hacer- 
¿Como salir do esta situación cruel? • 

Al decir estas palabras, Matilde lijó sus ojos er 
los mies, con una expresión casi infantil; con u D 
no sé qué, tan sunve y cariñoso, que r.unmuvú 
todas las fibras de mi alma. 

Sin saber en virtud de qué fuerzo imperiosa 
irresistible, caí a sus píes jr respondí con vehe- 
mencia; 



■ Siendo la Princesa Zoutzo. . 

Matilde se echó en mis Tjrazos en silencio y dio" 
rienda suelta al llanto. 

¡Momento embriagador 1 Su cabeza adorada, re- 
; irisaba, eri dulce abandono sobre mi pecho. Sos 
hallábamos arrodillados arabos delante de 111 chi- 
menea, pues, deslizándose dulcemente del sillón en 
1 1 1 1*5 se, hall ¡U>£i, mi amada vino á caer cu mis bra- 
zos, do rodillas como yo me ene oh traba, cuando 
en un rapto de pasión ardorosa j caballeresca, la 
ofrecí con mi mano, con mi alma, el titulo que me 
legaron mis mayores. El fuego do la chimenea, 
i|iie pareciu e.V.iir.'ukio, m> k'vu.ntó de improviso en 
llama brillante Iluminando los objetos. 

¡Cuán bella me pareció entonces Matilde ! - 
Aquella llama, símbolo de la nuestra, la envolvía 
en reflejos caprichosos de abajo arriba, poniendo ' 
(te relieve como nn rayo de luz eléctrica, el brillo 
de sus eobellos negros, el destello de sus ojos- El 
beso más ardiente que pueden sellar humanos la- 
bios, unió cutónces nuestras dos existencias. 

No sé cómo acabó aquella embriaguez sobre- 
humana. Jli recuerdo se pierdo confuso, en ese 
límite, cu el cual no hallo sino amor, amor im- 
plneable, ernel (*-.',',* 

Citando volví á mi casa, halló á lian esue- 



■ Un telegrama de Hoscow • dijo, [' resé otándome 
mi pliego abultado. 

Era do mi madre, y decin lo siguiente : 
. Hijo amado: ^ ^ 

bastan. Etóa Petrowiia empalidece día por dia; 
urge llevar á cabo vuestro matrimonio. Ocúpate 
de traer el irousseau por lo que respecta á trajes 
T encajes, Que todas mis alhajas y pieles pasarán 
con mi vajilla á tu esposa. Te espero el 20. - 
Recibe la bendición de tu madre. La Princesa 

zmm. > 

El telegrama se escapó de mis macos, perdí el 
conocimiento. Cuando volví en mi, Ivon arrodi- 
llado, me nacía respirar sales, como á una mujer 



me hul.ia impresionado ui 
pareció algo de sumamente natural y a.i» grato, 
luego que se restableció de nuevo en mí el per- 
dido equilibrio. Ignoro lo que por mi pasó, por qué 
«.'rio di evoluciones rápidas y trascendentes, llegó 
mi espíritu, ú partir de ese instante, A familiari- 
zarse con la idea de encargar mi troMmau |>ara 
mi novia rusa, tr~.u míe tlcbia conducir yo 
mismo el 20 de esc mes, comenzado la víspera. 

Preguntó á [van de qué medios ereia debia va- 
lerme para obtener encajes y confección de trajes 



DOS GCMtPQS PAKA 11N ALMA. 111 

y lo di plenos poderes, deseoso de comprar cnanto 
más bello y lujoso puede ofrecer Pnrls. 

Hice más, rerairrí con detención numerosas car- 
tas de la Princesa mi madre, en liis cuales me 
ilaba ésta con la ¡riiiiueiosidad más delicada, de- 
talles é instrucciones sobre el ajuar lie mi novia. 
Contesté detenidamente el telegrama, i|iic debia 
de partir muy de mañana y me acostó pensando 
en aquellas dos mujeres admirables, nii madre y 
mi novia rusa, que me amaba cada una & .su mo- 
do, pero con igual intensidad. 

Al partir de Mosco»', me habia dado Iltsa Po- 
trowna un anillo de turquesas, en forma de ser- 
piente, que le venia de se madre. Por ser en 
extremo pesado, lo li tibia usado hasta en témeos en 
la cadena del reloj. — Suquélo de la cadena, nio lo 
puso en el anular do la mano izquierda y lo besé 
don repetición. Era aquella joya el símbolo de la 
fé prometida por mi compañera de infancia, la 
dulce Iltsa Petrnwno. Nunca lie dormido más 
tranquilo y sin sueños agitadores, que durante esa 
noche. Reinaba la paz en mi conturbado espíritu. 

('anudo desperté de aquel sueño reparador, Mu- 
tllric fué mi primer pensamiento. Con el sentimien- 
■■' ■- 1 ■ ■ lu existencia, invitó el recuerdo de aquel otro 
= ■ ■ j i ■ - j - . MirrespiDididu. dichoso. Ordené el ramo de 
ni. as más frescas que lucre posible bailar, y sin al- 
i Tsar corrí á casa de mi amado. 



Matilde, que se follaba entrególa á ia delicada 
stttas de llar de comer ii sus canarios, expresó su 



Ofrecíla nos fuéramos, como dos buenos bour- 
ffeois, 4 almorzar al restaurant de los Campos Elí- 
seos, y como aceptare con un « Si, mi sefior > 
embriagador, nos maichaffldfl u pie, estrccliamoute 
tomados por el brazo, cou esa placidez deliciosa 
que se apodera del al mu enamorarla, cuauto siente 
que ba tocado «1 deseado puerto. 

Ko trato de explicar el por qué de mis sensa- 
ciones; aquella mujer era mía, iba para siempre 
a consagrarme sa Tida entera, y un sentimiento 
de orgulloso posesión me embalsamaba el corazón. 
Los pascantes matutinos, esa falange de elegantes 
amazonas, que frecuenta el bosque en las mañanas, 
verdadera colonia cosmopolita de la crema del 
high Ufe parisiense, acudid al paseo favorito. 

El asombro que causábamos era general, pero 
reconozco no tenía nada de mortificante para mi. 
A poco andar, encontramos al viejo Duque de Lu- 
zae, tío de Matilde; y coaio dos chiquillos alegres 
ó impacientes, no, apresuramos 4 anunciarle núes- 
feo próxima unión. Y digo próxima, porque desde 
que aentí aquel brazo cerca de mi corazón palpi- 
tante, nu habia cesado da suplicar á mi amada, no 
dilatásemos la realización de nuestro du lee proyouto. 



Kl corazón tiene de esos misterios- insondables, 
ril : l 1 1 i o i- ir 10 devoraba cerca <U< Matilde y la fecha 
'' 1 mi' aimvocia sin cesar con luminosa re petición. 

El Duque nos felicitó calinoso y nos recomendó 
chistosamente t'triñvjnvs juicio. 

Todo el din lo consagré ¡i M:iti Ule, y sólo á ins- 
tancias de ella misma, la dejo" ir a. comer con una 
tia vieja, aquella misma que fue el terrible emisa- 
rio de los severos parientes. 

A mi vuelta, lian iut: anunció nava el dia sii.n iiui- 
te, la visita de la célebre Carolina, de la Muisun 
Laferríere, la cual consentía cu ra cargara; lie todo 
lo concerniente al trousseau de mi novia liten Pe- 
(M.iu-na. Kimontié excelcnto esa c oiiibinadoii y mu 
martillé al café Ancláis. Allí mis ¡unidos me feli- 
citaron calurosamente por mi éxito colosal con la 
hermosa Barón esa, y lue.üo que comimos "ic arras- 
traron al Gimnase. 

So sé lo que vi, durante dos mortales lloras. 
Cuando rni reloj marco por liu las diez, me preci- 
l'ili' cu mi ciicliC; que desde las nueve rne esperaba 
i la puerta del teatro. 

Matilde me amaba eon un amor tan poderoso 
como el mió. Nuestras entrevistas habían cobrado 
un carácter rio abandono y dulce efusión que ha- 
cia do mí, no ya . un mortal, sino un dios. Sen- 
tirme amado, v ardientemente amado por aquella 



114 pob ourom para m alm*. 
mujer divina, era dicha Milireliiiinaua ¡ peco la 
dieta mi niatu. Kueatros MMM 00 podluit de- 
jar mentir el (falto dcj poeta ■ The coursc uf 
tme luvc Devcr ditl run amooth. . Matilde, mi 
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, hotta de dicha 
cinlinento el obje- 

5 tt|flldOB tClOS. El 

naturalmente su 



los rumores del Vacis fwsMoml&i, Hegfi á 
de mi uñada, que In Muisou Laferricre se 
. de un espléndidu trtiusseuu [-ara k futura 
i Zeutao. Cuando la línroisesu rae intcr- 
trc grtt»« y risueña, sulire aquel misterio. 
lIo como nú lacayo, la confité, que nimel 



vir.i.-n^-m., ¡..-i- la i.i- 



madre, desapruebe nuestro enluce? ■ [Oh, colmo de 
bajeza 1 El Príncipe Zoutai anuncio lo próxima lle- 
gada do la Princesa, su madre, que se habió puerto en 
camino pura venir ¡i. piv-cni'iur l;i proyectada linio». 

£©ÚBde estaba mi honor de hombre, dónde está- 
bil mi orgullo de raaa, dóude mi sentimiento del 
deber? Sumergido hollábase todo en el mar pro- 
celoso de aquella pasión urdiente y sin freno, que 
habia dado en tierra con cuanto fuera hasta ese 
momento objeto de mi creencia. 

A veces el pasado dormido y casi sin vida, pare- 
cia destinado á perderse para siempre erl caótico 
desorden. I'cro otras, rae parecía que el Principe 
Zoiiko de Moecow y el de París, no eran el mis- 
mo, y que horrenda pesadilla, de la cual debía 
despertar, me oprimía! Di con frecuencia en con- 
solarme de esa suerte. Muchas veces me ocurría 
que allá cu la lejana patrio, sentía yo otro yo que 
era dichoso y no luchaba y no mentía. Confieso 
que. tenía agutfa envidia á ese ser afortunado. Las 
cartas de Rusia, llegaron á producirme una sen- 
sación verdad eríimonte dolorosa. So las nbria ya 
y trataba hasta de no pensar en ellas. Recordando 
al gran filósofo. Kant, que habia escrito en su cár- 
ter;. : ■ Acordarme de olvidar á Franeis : » su cria- 
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Una noche ¿ mi llegada á casa de Matilde, me 
recibió ¿fita ton inan-Lida frialdad. Kn vez de 

estrecharme amorosa entre sus bruius, uniendo sus 
labios a los míos, me tendió la roano derocha con 
ademan ceremonioso y ton la otra, me entrego 
una tarta, diciendo : • Lea Vd., Prírietjie. ■ 

Aquel "Vd,, aquel ademan glacial, mo helaron la 
Minare eu bis venas; senil huir el pino bajo mis pies, 
y como si un agudo martillazo me destrozara el 
cráneo. Me dejé caer en el asiento mus próximo 
y trató de leer la misteriosa misiva. Era ésta una 
«nía aniiiiiin;i, t\w. re-Tflíihii á Matilde Iíl existen- 
cia de mi novia rusa, íui partida, lodo, en lin. 
, retaba aterrado t 

La reacción so operó en mi (le improviso, y al 
atjaiiiiiiciitu del prime-' moni tuto, sucedió un furor 
violento contra el infame, que pretendía alevosa- 
mente turbar mi dicha. Con la rapidez, del relám- 
pago, recordé qae nos hallábanlos apénas cu la 
mitad del mes. Hice mil pedazos el anónimo y 
cciuindoiiie á los piís alorado.- de Matilde, la supli- 
que avanzásemos ul momento de nuestro matri- 
monio. ¿Cual era mi propósito? ¿Tranquilizar 
aquel corazón todo mío, y que un golpe pérfido aca- 
baba, de herir? ¿"Pero, acaso el traidor único ora 
¡iquel que venia bajo el anónimo trio y cobarde, á 
destrozar el corazón amanto que en mí confín ha '> 
Los latidos* acelerados del mió, me decían que no. 
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Contra mi esperanza, Matilde permaneció friaá 
mis caricias y me respondió afectuosamente cun 
mareada fimieaa'; * LadisialV, esperemos la llegada 
de la Princesa Zoubto, te l« mego. - E! foror me 
devoraba, y para colmo de oeseaperneima, la entra- 
da de una visita importuna, puso téiniiuoi nues- 
tro coloquio. 

Mas tte una ve/ hubin pedido á Matilde, cerrara 
su puerta ü tuño el mundo, especialmente en la 
noche. Pero ella, alegando los deheres que nos 
imponía á ambos nuestra posición social, repetía: 
• Teuemo? toda nuBStra vida, amigo mió, para pa- 
sarlo siempre juntos, déjame pa^ar todavía este 
tributo a la tiranía de la opinión! > 

Esto me disgustaba siempre ; peto la sirena se 
babia apoderado por completo de mi voluntad, 
do mi conciencia. |Cúmo hallar fuerzas para resis- 
tirla 1 

En aquella noche especialmente, la tiraría ab - 
surda de las leyes sociales, se ine volvió mas 
odiosa é i a so porta ble que nunca. Matilde, que I 
en los primeros tiempos no era susceptible de J 
coquetería banal, me pareció entonces dispuesto. A 
escuchar los ¡""tauteos insulsos de «trios de sus 
frivolos compatriotas, que fueron llegando poco á 
poco. Batee los visitantes, apareció un Secretario I 
de la Kmbajada de Italia en PetersburgO; por el j 
cual tenia yo una antipatía instintiva "y natural. I 



Aquel hombre Conocln á mi madre, A im novia 
rusa. Era para mi como la cncninorion del retBflt- 
dímícnto ; ademas, creía notar cu su sonriso, obse- 
quiosa, algo de 'servil que me irritaba. O! que lo 
pedían tocara algunas melodías rusos y queriendo 
evitarle, me acerqué A una mesa cu In cunl ha- 
bían algunos libras ilustrados. 

A lid al enso el Miebel Stroffljf? de Venie, Ilustrado 
¡ioi' HeíZeL Aquel conjunto de paisanos rusos, aen- 
diendoála feria de Ni.inL Xovgorod, la melodía rosa 
que tocaba el italiano en ol salón vecino, me iSWpor- 
tnnm como por encanto a la lejana patria. Vlme 
llegando al castillo de mis mayores, en lujoso tri- 
nco cubierto de píeles de, oso, conducido por dos 
liisiMHf espuma-rites aiiiüll'js m:-.w. ¡:<m arreos pia- 



do piel de zorro les daba esa expresión salvaje, 
tan grata, sin embargo, A todo verdadero Mosco- 
vita ; rl las mujeres con bes pellizas eealdue, sin 
mangas, con vivos azuleo, sobra faldas cortas en- 
carnadas, srnarneíiídas de pesados bordados de colo- 
res y franjas doradas r> plateadas. Vi los tocados 
de tul y anolias placas metílicas ton piedras in- 
ci'ustadns, sobro las inaei/83 trenaas, rematadas 
con lazos de colóme vÍtos. Oí resonar las argen- 
tinas campanillas de los trineos, eulúcn'tos de pieles 



120 nos cunaros para ib aj.jía. 
lujosos y peludas; el reflejo del Bol sobre lam'eve 
deslumbrante marcaba el surco de los trincos con 
estrecha laja de pinta. Reconocí los lugares, .la 
avenid» de olmos seculares, cubiertos de nieve 
semejando descarnados osqnolciu^, que conduce al 
Paludo de campo ile loa Principes Zoufaao. Llegué 
á las gradas. Allí estaba mi madre, con su 
anulia pesada, pelliza di' marta /ibelina; aquella 
capa le venía de sus abuelos. En una mano tenis 
la espumosa copa de koumys, con que mo daba 
la liieavonidn, y con ta otra me enseflaba con ade- 
man severo el cementerio donde duermen los 
Zoatzo el sueño eterno, • lltsa Putrowna se mue- 
re, porque, tú eres infiel ! > me dijo, y dos lágrimas 
congeladas brillaron en sus megillas pálidas. 

Pone.trt eu el inmenso vestíbulo, donde reinaba 
silencio sepulcral ; un canto funerario hirió niia 

' ¡ Cuanto te absurve eso paisaje, > ni que mur- 
muraba dulce voz en mi oido ; era Matilde, que 
con ademan cariñoso, tomando ini cabeza con am- 
has manos, imprimia en mis o-jos repetidos besos, 
agregando: «Mira, ya ¡yinmos solos, ■ La visión 
Hurú, La magia de ¡iqnel amer era absoluto. 
Nada podía resistirle. Olvidé en brazos de mi 
ainada, todo, todo; amor y muerte de lltsa Pe- 
trowna, patria, liouor ; hasta mi propia madre. 

Pero Matilde parecía no poder dar ni olvido ni 



Liim línea de la infame misiva. Con femenino 
insistencia, empiidi A dirigirme preguntas mafiasas, 
con cierta gracia mezclada de ligera ironía, ¡|iie me 
irritaba sobre manera. A peaar de los prodigioso* 
esfuerzos que Mee para contener mi nuil humar, 
una exclamación brusca, i i n pi . i ■ r i n i ¡ i , se escapó de 
mis labios. Era la vea primera que mi amalla 
veía en mí. uiui «ijjnliru de mal liumor < , niisaiio 
per ella. Su garganta dejó escapar un nli"y.adu 
sollozo; se apartó de mi lado ciilirícmlo el riwti'n 
con ambas manos y dbi rienda suelta al Ihiulc 

Algún demonio de e-os. one se gOían en ■■. ■.. ur!n 
y en las lágrimas de los humanos, me impidió sin 
duda seguir el impulse de. mi común uníame, que 
bácia la labrada premia, me iinpelia ; su- soIÍm/i^ 
(aladraban uii pecho irritando mi dolor; pero eii 
vea de acerrarme mu alejaban. Me sentía culpa- 
ble, me juzgaba ndiuso, y durante el espacio de 
anos segundos i.iL-ri.Ttj- en darme la muerte. 

Permanecimos largo rato, distante uno de. otro, 
cu mustio silencio. Cesaron los soliónos de .Matilde 
v no halló el valor necesario, pura desenijrir aquel 
rostro adorado, buiiLC-dccidu per aiiiai:^¡iü lágiinia-. 
i|nc yo babia be.clio rprl.er. 

« Ladíslaff, » dijo Matilde, rompiendo el silencio 
coa acento dolorido, * olvidas que alguien asegura 
qne ninas á otra, á una Kusa. que de seguro te ama 
á ti que ores mió? ¿ <¿iví yo detesto á esa rival 



I'J$ 1M)S CL'BKI'OS PALLA VH AMA. 

odiosa? ¿l'or qué callas y me dejas llorar lijos 
de tus bracos? » 

Esa queja dulcísima, dcrrUió el témpano helado 
que. Oprimía mi cornaon. Volé á loa brazos de m¡ 
amada, y ron ardientes carinas y amorosas pro- 
testas, calmé por liu la tempestad celosa de en. 



i mentir, 



y menfin sin reserva. Negué todo, lodo: el nngcl 
protector de mi esencia inmortal, debió entóneos 

Cuando entrada ya la noche me separé de Matilde, 
hallábase esta en ese rsiadii ile deliciosa calma, que 
sucede á las eroelea tem¡>eata<les del corazón; 
dulce confianza habla penetrado en su alma. Sus 
últimas palabras fueron: «]~So, bien mió; tú nu 
amas 6 otra, eso es una locura! ¡Perdona olísce- 
los imprudentes, injustos, tú no amos A otra!* 

Aquella noche el cielo oslaba cargudo de vapO' 
res eléctricos; lialiia en el aire. algo, de sofocante 

' A medida rjae mi' alejalr,. de la ensn de. Matil- 
de, recomendó á pié, la distancia felón corta qu< 
separa la calle 8t. Hnnoré, del Boulevnrd Hauss- 
umnn, me paréala como salir de un largo suelto. 
Laa palabras de la Baronesa lloraban en mi ofdo, 
hadando retoñar en mi alma ecos adormeddi 
• Tú no amas á otru!> lia tria dicho Matilde/ 
un in( algo protestaba, gemía, contra tal 
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algo que dormía en lo más iVTMidilu de mi sír y 
que aeabntm de despertarse. Tul, al buzo atrevido, 
después do meses 7 niín de años, cuando desciende 
ú los profundos abismos del mar, encuentra allí 
intactos los tesoros Lirrebiitudus ¡il nn volunto. 

fi¡ ; yo amaba & Otm. Matilde se engaitaba ; y 
esa odiosa rival, esa Rusa rjue en su furia celosa 
Matilde iiircctivíilju, era la compañera de mi in- 
fancia, do mi ¡manió, la hermana adoptiva de. mi 
cornüoo, mi prometida, la novia púdica y bella 
que me esperaba en la patria, para unir su 
suerte á la mia y perpetuar el ilustre nombre 
de loa Zoníao. Un dia solo, hasta mi piivüda de 
Rusia, "O habla incurrí rio, sin que ¡untos y toma- 
dos castamente por la mimo, orásemos de rodi- 
llas al ponerse el sol, ante la Madonna griega con 
nimbo dorado, alumbrada día y noche por la lám- 
para suspendida delante del lecho de la Princesa 
Zoutzo. 

.11 Isa Petrowna, coa sos cabellos rubios, como In 
mies dorada, sus ojus de violeta y su lea de leclie, 
luibia sido para mi el tipo de la belleza femenina, 
basta mi salida de Moscow. Esbelta, frágil de apa- 
riencia, y suave comoail tipo nnis femenino, que 
1: cri-adi) VValter Seott, Iltsí I'í'trovvna, era la en- 
i'iirtiacion de. Lucia do Lanmicrmutir. 1,o una como 
In njt'ii, pertenecen á esa pléyade de almas aní- 
lleos, que han nacido ó para vivir amadas ó para 



morir tic omur, sin saber resistir ni luchar. 

Uegné «. mí hotel, y como nu.ivii.ln por una fuer- 
za snbreaatiu-al, me iliiiirl i u s( >< ti Is'n iea.íii out'ti ií ln 
coja de plata, donde guardo mis papeles de fami- 
lia, cuya llave llevo siempre colgada al cuello. 
Allí rotaban cfni las carias de mi madre, las do Hisft 
Pctrowna. Comencé á leerlas tina por una ; y la 
plui.irlo/. más deliciosa, se apoderó de mi, ; Cuanta 
dulzura, 011 aquellas páginas linguales, ilo lúa cua- 
les se escapaba esc perfume de iris y viólela Inn 
simpático á los Ru.sns, Hasta olí Ion caracteres 
anillados y ligeramente tortuosos, hallé el encanto 

Yo halda enseñado ú escribir á mi prima; y 
alguna vea, que con la cúmioa severidnd de un 
profesor de doce años la reñin. por su torpeza ; 
rae dijo, con voz temblorosa y ojos enturbiados por 
el llanto: ■ Ko puedo LadislalF, escribir derecho; 
eso ea cosa difícil, que sólo puedo hacerlo tui hom- 
bre como tú. • 

Me jinreeia verla de relieve ante mi vista, con 
su pelliza do un azul celeste ménos paro que el " 
de sus ojos, tocar las pendas trenzas doradas 
' que le, caían más ahajo de la linterna cintura, que 
mis, manos i'oiiteuiitu sin esfuerzo, ;<"! mirtos veces 



j d<> Li- 



na man; .Iltss Pfitiwna, i 
qae aúu creo te ha de qnedi 

mi perro de caza, un Ic-brel 
lio flaco y descarnado, que \ 



i toda m&tro 

Alarde Fulo 



Ftdo 



pura, de ( 

a en núes* 

iperaba con fe ardieutt 



Ufes» Petrowna i 
par* Lm Cándida? 
•le la vida Bino la» dábtOíal, no podía 
W Peoko, ni sospechas ni dudas. Hay 
parecen amasadas de fe y de amor pur 
no pettta jainaí ni la agudo ilescoit 
irrite, ni la amaina duda que mina. 

i Cómo hatiiu en mi tomón viril, si( 
aniür, que 6l inspirado por aquella cri 
liinl? Eaüi pregunta me la hice por v 
al terminar ln lectura de las cartas d 



ellas 



Profunda, nmarpiru se apoderó de : 
i la be.stln (¿ra eucemida en e: 



r lodos lados 
so bailaba I 



ardiente ai'i-elintadora por Ha- 
nruo travieso y sencillo i la 
ufroti* de Matilde y do Htm 



PeÉK¡wno, que por un copriobo inexplicable de 
enamorado, no tenia nunca á la vista y me [>ro- 
puse compararle». | Puerilidad Imperdonable I Asi 
que aquellas imágenes, se levantaron ante iflis 
ojos; la una en toda la plenitud do su belleza 
plástica y la otra con eae invisible encanto de una 

lidad, la magia de esas (los mujeres liee luceras, se 
alinderó de toda mi aiinn. Cubrí de. amorosos be- 
sos ambos retratos y con un grito de pasión rabio- 
sa, exclamé en alta voz : 

! ¡ Corazón débil y apasionado, á que negártelo 
ja ; amas, adoras i dos mujeres á la ye? y M 
llegado el momento de escoger 1 . 

Durante nlgimus instantes periíiíini-H'í en un es- . 
tado inexplicable, «juc llamaré suspiwiun del pen- 
samiento. Kspeso velo parecía envolver jai cerebro 
y mi pen ta mié uto. 

Como un sonámbulo inconciente, rae despojé de 
mi ropa, despidió mi o secamente á Ivan, cuya mi- 
rada de perro fiel, me torturaba y me deeidi a 
dormir. Debí dormir algún tiempo; pues desperté 
de improviso con este pensamiento. ¿Escoger? 
"¿Por qué escoger entre la dulce Iltsa Petrowaa y 
la apasionada Matilde ? Es Forzoso poseerlas á las 
dos, á toda costa, y no retroceder para con seguirlo, 

Salté rápido Je! lecho, 010 vestí precipitadamente ; 
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y como uu criminal, salí lurtivu del hotel. Iba 
en busca de un medio, de un espediente, que me 
Bucara de aquel mar agitado en quo mi espíritu 
se reía sumergido. 

¿Cuál era ese medio? Lo ignoraba, ¿Tero por 
qué corría ft buscarlo cu las altas lioraa (te la no- 
che, en las calles inús lóbregas y estrechas de 
l'Isie, Bt Liiuis ; ese barrio desierto de París; minea 
frecuentado por los ociii.-ori ]>¡isermtes de lus bri- 




. Olvi.lulr. I, ; i t li^Ut : I 



■ 



dos rn.Tfm.pos paha vx ai.ua. VIH 
aquellos ojos brillaba» con mijar (uego, sn 
aetiíad la misrua. 

Las palabras de lis Princesa Zuo' ,,,,< ..m .Tierno 
desde luego á la memoria- pora el Armonio nada 
adivinó : m¡ minio estrechó ni'cclu osa me ule la suya. 

Desde esc momento, le veía con ftw.ii encía; Za- 
mei tenía entrada libre en mi hotel y ai'm 1c asistía 
coa algauas dádivas, que el ancip.ua aceptaba; 
pero no reclamaba nunca. 

Jamás le visitó en su casa; poro le acojf 
siempre con mmí> agrado y sin descuidar pregan- 

Sin darme cuenta cabal de la razón por la cual 

■■ i loi'i'iiile- ilinación ele espíritu. ■uití¡i 

¡i Zm.nei, recordé mía en l'Isle, St Lonis, 
en el número 1», y corrí en su busca. Hacia más 
■le dos meses que no lo veía. 

memorias de !u infancia son poderosas, nu- 
bles. 

se Armenio es un demonio, » había dicho la 
•sa Zonteo; y el hombre, que habla dejado 
' niño, brisen bu un alivio á so mal, precisu- 
• en aquel clemem'o d¡aiiiVI¡.:i.. que su madre 
na le había ind. cu lo co n ovillo ten-. 

ledidaque andaba, ese pensamiento irieasal- 



Zamei llegó 11 mí, me tendió lu niaiin, y con 
tinento blando y cu nüos o, me dij" 

« Habla, hijo mimado de la fortmin, qué te Calta 
hoy. » 

De eomuii acuerdo odiamos ¡i I.n- 

Atento escuchó Zamei ti relato i'eliril, confuso, 

le l'iee ! k 1 O.d.adl) :k: lili COl íl/.'.'li 1 ' 

|i!rme una sola roí. Sólo cuando el reloj de Nuea- 
i . Seiiera, freuío ú enviis (unos nos hallábamos, 

contettó con frialdad; 

■ Comprendo! ; - y parooiá qu.odar sumido en pro- 
Imillas reflexiones. Uimío insistir, quiso <- x p L ji :i l i l ■ 
i ■ ! ■_■.<■ . l i- líí de otiu determinación , pero inlerrum.- 
| hit' un ionio brusca ii KMi !.o. owiunii'': « Ks cota fácil 1 ' 
.i continuarnos andando cu completo silencio: solo 
nial. nuestros pato; y íiIeiiiuis ¡.rúenos lejanos: 

■ :.'i)i|Kis!ad so- alojaba, el viento rain y loa relftm- 
lniniih liahian abandonado el ciclo. 

Ciiiniiiaiido siempre en silencio, ]ior las desiertas 
miles, sin encontrar olma vii-ieiiie, llegamos frente 
li un edificio severo. alumbrado por ma luz bri llanto 
nue se. destacaba sobre lu w:nr:i ni;i;¡:i V.i ean- 
Miiein me abatía. 

I,:i Morgne! * dijo ol Armonio, nal icaudome el 

miembros fatigodi is. Las piernas me llaqiicnban, 

I mneíon se me estrechaba. 



« Aquí, i agregó Zainei Wo animación, «■ y sólo 
aquí hallaremos io que busco.' 

No comprendiendo el sentido do esas palabras 
mistcriiwus. ]c pedí se (Aplicara. 

(Cafa fatigado ine hallaba ! Solo mi voluntad 
tenaz, implacable-; mantenía abiertos mis ojos: nu 
sueño iüTCnoillle, ridiculo, rae avasállate Miste 
riosfl poiler de la materia ! 
El unciauo agregó: 
« Ladisla.fi', necesitas doblar, ó mejor, dicho des 
doblar tu cuerpo, (¡ne hayan dea seres animados 
por el mismo sentimiento, dos cu razón es que amen 
cim ignúl intensidad y que el Principa IidíIfifÉHI 
Zonteo, pueda ser ul mismo tiempo esposo de . Iltsa 
Petmwuaeu Hóscmv y de la Baronesa d'Berwllfi 
en Paría.» '•**" /"*"■" 

i ; Si, > exclamé, > eso es ! Quiero ser doble, qiúero 
poder amar libremente á estas dos criaturas ado 
radas, y uo retrocederé ante nuda para ronsmniirlo 
¿Me, has coniprcmiído ? > 

«Ante nada?» replicú el Armenio con ironi 
j y retrocedes qnüfis, anli: los crio-, pasión oslvof 

« ]No te comprendo! » 

t ) No me emprendes 1 ¿ Por qué acudes 6 
fjae soy la cieuciii. pura? ¿ Por qué el Pl'Iticí 
Zontxo. que conoce pci-fwtaaieiite ai Polaco fio 

lirsky, su vivo retrató, cuya conciencia hubiera 
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romprado cnii un puñado .le luiscs; | ■• •■■ i¡ud, repito, 
*n vez de sacar partido de esa Bering unza, cosa 
facilísima, ocurre al viejo Armeniur. 

bn eso momento recordó cu efecto la semejanza 
'ÍH Poíacii ,v me sentí devorado |.ur uims reíos 

• ¿ Cómo y • prorunrnl, con los dientes apretados, 
• queman que en; llv enturen.', calzando mí nombre, 
mi título, se apoderara por subterfugio de mis no- 
rias idolatradas? Querrías que los celos medevo- 
i aran y tijj , ri:_i¡ , ;i?i uisiíu-jíi":^ finios los instantes do 
mi vida! Zamci, eres un traidor, y ya voy á dar 
muerte al Polaco!» 

i de nada! Aplaca tu raúkt celosa y que solo 



mi frágil inteli 



atenta. ]La el 
Oh, cienci 

. del universo! |n 0 y e 



sólo la ciencia te ayudara! ;Oh, 
>, levantando lus cjí.,- al oit.-.k:.. ¿ ¡Cuándo serás 



mezquinos, humanos intereses! ¡Coán- 
os hombres lo bello por ser bello y no 
us (istrecbas pasiones. ¡ Quizá jamas! » 
iu inclinó la cabeza sobre el podio, 
do mudo algunos instantes, que pura 
os, rompió así el aüerota : 
ucipe, que hay cierta cantidad de fuerza 
la materia; que teniéndola en contí- 
.■■uto, produre. todas las metamorfosis; 



que esta fuerza, pasa, de mi cuerpo á otro sin per- 
der jamas nada. Je sil mtsWitifiié, y es la mismo 
que mueve loa átomos y lañan lis planetas en san 
órbitas. Descartes dijo; .Que en toda materia hay 
<Á*m cantidad do movimiento que no aumenta ai 
disminuye nunca. . Pera en la materia, hay algo 
más que. movimientos visibles, choques ó traspov- 
tes do masas : loa átomos se agitan, se mueven 
como los CuerpOi ; dividamos esos átomos siempre 
en movimiento, á pesar de la inmovilidad de] 
cuerpo. La materia es divisible al infinito. Gracias 
al Huido electro- magnético, al fluido vital que se 
coinpOTie de ambos y lie ma esencia propia, po- 
dremos, lo sé, animar un cuerpo muerto, medíanle 
la-constante agitación ó movimientos de los átomo?. 
Mientras lu descomposición no llega, hay siempre 
posibilidad de hacer con el fluido vital, lu trasmi- 
sión que los cirujanos hnoen con la sangre. Es 
fuerza dividir los átomos en partos iguales. Aquí 



(.'irmiistariciu esencial. Esta operación difícil, 1¡ 
ejecuté r.'¡ni un perro de- Tena Iviva. que lu madre 
la muy noble Princesa, Silvia Michaela, llórate 
amargamente, y que gracias á la trasmisión de 
Huido, volvió á lu vida. Pero la muy noble Prin 
ceso, me acusó de seto, demoníaco y dió ella misan 
muerte al bello Selim. > 



« Recuerdo, » oxclamé, « que i 
i madre llori5 al favorito de 
Bien comprendo el encono co 
I wSk- si tío arierto, eómn es, <jue 
■Vida Smi cuerpo muerto, en pr: 
rc.H i m 1 1 1 c> li: i e-Ii >, ^-rucias ú tu piule 
Me interrumpió bnisMinum 
muerte, tiene su* derechos natm 



< En el caso nctiial. v 
35; perú dudo halles f. 
wisrir á la cruel opero 
e lii dtegrogadoa ele 1( 
« ¿ Dndiis de mi tbIoi 
enes! y ú dos mujeres 
r ser dueün de und 



bien, » respondió Ik'iiu'tüeiinieiite el Arme- 
La Vid El (j III 1 ii Li Vi' LlUilllil, pllí'llr.'. adi'lWZllllllil 

parió fluídieit, llemir des nuerpos, bastav fi dos 
Pero (|ueilni B5 de ¡tendiendo hasta eicr- 
punto del otro y no podrís minea tener ana 
ida propia. » 

importa 1 1 

el cerebro del otro y 



• Ta parte TitaL 
deni vitalidad ú su eOraaOM"; pero 
[ el temperamento de 



9 hombre, mi 



i de uis [acuitada»; i 
codivor oi> el cual * 
m dtí Huirlo vital, h: 



i'l cuerpo de (.¡uli.rsky. 



■Mim liiibiluuiliis II [lis 
"fií l|lll.' tu | ill r Le Vtllll 



de los cabalüw, del ojo y de la tez. . 
* V ul tamaño, » agregué yo. 
« Sí, pem esto es da menor importancia. El traje 

feo; de éstu respondo. > ^ . 

« Te tmré observar, que tu memoria en el otrp, 



toldan 
Humar 
Jor. Ai 
tíáaá; 



.Y tne respondes que. Imbiii día Prínci 
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Zonteo, y que ambos podran dar au nombre y 
su corazón, el uno á. Iltsa Fetrowna en Peters- 
Burgo, y el otro & Matilde W Pnris ? » 

5 Te respondo de olio, Pero hallemos el cuerpo 
p ti inoro. « 

Eij ese momento, llegó rodando mi do samo ote, 
por la desierta calle, un cuito cubierto por todos 
lados, que se detuvo delante do la terrible puerta. 
Del interior del misterioso Barro-, salieron dos hom- 
bres, y poco dospocs bajaron en silencio, algo que 
no dis ti ii.u;i! i liicn ¡ |icvo i ) 1 1 o me pareció ser un 
cadáver humano. A la luz de la linterna que 
llevaba uno de los liombres, el Armenio, después 
do cambiar con olios algunas palabras, examinó 
el cadáver, y le oí exclamar gozoso-. < [ Esta si 
qnp os suerte I > Uno do aquellos individuos dijo 
luego algo que no oí; sólo llegó á mis oídos la 
palabra cAnn-ado ; un (Vio de muerte me heló el 

Entre tanto, Zumei hablaba en voz baja con los 
conductores del cadáver, que muy luego volvie- 
ron li poner su liciivible carita en el carro miste- 
rioso, apagaron la linterna y uno de ellos gritó 
del interior ¡ ( ¿ Siempre el número 13 ? » 

« Sí, í respondió Zamei ; y el fúnebre vehículo 
hizo resonar de nuevo las piedras de la silenciosa 
callo. 

Cuando el ancia.no ,=o me acercó, me sentí estre- 




139 



mecer de espanto. Hice un movimiento pnrn huir ; 
pero mis pie* estaban como clovodOl ni meló. 

« ¿ Qué, tienes miedo? b c.\H ii el Armenio, Ua 

si ülioí'-arkj na escapó de mi yargantn. 

« IT dices que amasl » Esto lo profirió 1 Znmei 
con acento irónico y dejando osnipur una ligera 
carcajada. 

« ¡Sí, amo! Y amo tanto que. ya el miedo me 
abaldona ! s 

- Está bien,» respondió Zamei ; « ven conTiiii;n ; 
vamos desde liie.^o ¡í. proceder ú Ja < 'poraen n : 
ese cadáver está ario cal lento, r> 

Mis cabellos se erizaron dp, «panto, mis dientes 

darse de mi. Reliamos á and:ir ; tumaiio^ del |.,-m/<> : ó 
mejor diclio, apoyado yo pesadamente en Zamei. 

¿Por que" jle.gam.og en breve al número 13 de la 
calle de la Poupeó... picantes me pareeia l,ainl¡,tarjto? 
iNo lo sé ; sólo recuerdo fjiit-j o.l ca.-ro nii-.tr'rioso nos 
habia precedido, y que ya por las escalera subían 
el cadáver del a h oreado. 

Un movimiento de irresolución me lii¿o retro- 
ceder. 

1. Anda niño, » ngrc'ú Zamei eoa tono libero, 
«TIísei I'etrowna y Matilde te esperan. » 

Aquellos dos nombres me galvanizaron ; subi 
apoyado en el Armenio. 

(¡Ahí queda l» dije la voz de uno de aquellos 



i Qué, se lo van Vds. ¿ comer ? . preg 
amento el individuo o. n,uien actilíábamo! 



bitacion, yo le seguí. 
. -«¡i"» JO despojo 



Apenas habla pronunciado Ladislaíf estas palab 



143 dos cu nitros imiu un alma. 
< Comprendo ta curiosidad uataral ; deseas saber 
en (¡ne paró Matilde é lltsa Putrowna. » 

. El tren uo sale, » agregó, ■ sino dentro de dioz 
minutos, tiempo roá.» que Nen'snrio para hacer el 
epilogo del amoroso lance. Quítate lo pelliza que 
le sofocara en la, rola do cayera: ven .que el frió 

i ¡T hicu ] * esolamo coa ansiosa curiosidad. 

• Y bien; mi prima ignoraba, según ella misma 
asegara, la pasión de! Príncipe, une como tú sabes, 
nucid como la do Humeo, á primera vista. Repito 
la Baronesa, que su asombro do mujer elegante 
no tuvo límite, cuaialoel i'ogoso Moscovita, á quien 
ella nunca tomó ú lo serio, echándose á sas plantas 
Cierto (lia, le ofreció su corazón, su título y su 
roano ; roano, qac entre paréntesis, todo París 
sabia compro m elida. Aquí, para eotre nos, croo 
que la hermosa d'Hct'ville, cometió el muy venial 
pecado de coquetería con el ultra ¡jillajcuble La- 
disluir, qae fué cou ella gran señor y 6oií prince 
en toda la acepción de la palabra ; pero roma- 
nesco ea demasía. La hermosa prima, luego que 
se cansó de recibir presentes y ramilletes arebi- 
caroa del rabioso Moscovita, cou eso aplomo infer- 
nal de la Parisiense mimada, que couoces, echó ft 
un lado al iiiipnrimio adorador; y creo lo hizo cou 
femenina, traidora perfidia. | fero que diantre 1 



a grado en i:s(v aiglu posi- 



<¡]Ah mi pobre Ladisliitt'i:-; cxcliuiiú. «Toda mu- 
jer coqueta deoicra sor por* cánida uolilo so persi- 
gue é. un criminal 1 s 

« Eres severo, * dijo con fatuidad el uttaché. 

s ¿ Pero, Iltsa Petrowna ? i 

«¡Ah, Iltsa, la Rusa! Puesta al uu-rieute por las 

'jll: :: ■..:!'■ :!f ]... í:¡";lor: J:"=. V: :,'■<■■.■: • 

de las infidelidades, mi; i r ■ L ; i !>.'■■ i i ¡ ■ ^. ¡ : , 
y de cierta exaltación, que Uamaromns, si quieres, 
afectuosa-, para no elux-sn: tu amistad | icn- el pobre 
Principe, Iltsa Petrowna, digo, hizo sus cálculos, 
au¡H[Uf sencilla y pura, y aceptó con los 80 años 
de Lord Sanlbrd, sus treinta mil libras esterlinas 
de renta. Creo que este cálculo, que era exacto, 
causó, sin eniUarg» íú^n como la muerte de su tia 
la vieja Princesa Zoutzo. iHombrel ¡Familia de 
sensitivas! Cosas del mundo I 

entretanto, el pobre La- ■ 



« Sí, » 1c resp^nd; 
dislaff » 

Kl silbido déla loe 
diíudome la hora d. 
ponerme mi :;:-!':■:'■ 

Cuando subí al v, 
cbé me estrechó la 
ele;; ante 



■ lao-n : 



i i uic rrumpló, i 



y que el brillante ntia- 
i, por la porteKiicla, con 
) pude prescindir de de- 



li'íviiln, exfntíi do [iC[)h:li]iÍ!'ii!íi, .si me es pcrniilulu 
expresarme así. 

* Tú no has de periler i-l " jiiicíü pnr mujer al- 
guna, Luzne, y eren, que el nmur en tu cuihzuti 
poca ó uin|?uuu molla luí <lc lincer jnmus! ■ 

■ ;Amcnl> Respuiiiliú ton Lileetudti gravedad el 
elegante, tdlaclie y el tren se puso en inarelia. 
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CAPÍTULO I. 
P r e s e n t i m i e n t □ 



l.l¡'l!ííise [;l VüllLElÚlll (](■ lili st.'ílljr UUTÍD Y tira 



ISO El MOA. 

respondió Julia con un mohin da niña mimada, 
dirigiéndose al piano de mnl humor, 

« Tormenta de verano, • dijo para sí Enrique; 
y dejando escapar el enojo de su prometida, por 
la válvula salvadora de la nina ruidosa polka de 
Caerny, tocada con un Mu digno de Sfcrauss, armó 
pacíficamente un cigarrillo, y comenzO" á pasearse 
por el ancho patio, nidnadn de lustrosos jazmines 
del cabo en plena florescencia ; no sin lanzar de 
vea en cuando furtivas miradas á la bella Julia, 
que al parecer tocaba sin pestañear. 

Como la polka durase y el silencio entre los 
novios se prolongara, la madre de Julia, que lia- 
tris, escuchado el diálogo desde su silla de hama- 
ca, se acercó al Capitán Jiménez, y con acento 
jovial y sonrisa cariñosa, lo dijo: 

i Estamos de riña, según veo, y como siempre, 
el piano es el confidente? » 

« Sí, de riña. » 

« Enrique, Td. la mima demasiado. Ojalé no le 

« 1 Cómo no he de mimarla, si la adoro!» excla- 
mó con pasión el en amo nulo Capitán. 

(Bueno, hijo, bueno; pero Julia es caprichosa, 
tenaz, y m nní-i [iii.fi ;i por el Teniente Rodríguez, 
un amigo, casi un hermano de Vd., á quien 
tanto quiere, no es sino capricho indisculpable de 
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• Pretende Julia, qué sé yo, » agregó rienda Ji. 
menez, «haber suñado qué Alfredo vu & causarle 
ira gran daSo, y que desde el momento, en que 
ponga aquí ] os p¡¿ H> jjg. j e dejar da quererla. 
Dios ruio, si me parece que vivir y no amarla, 
me sería tan imposible como vivir sin res- 
pirar. . 

« | Entusiasta I > dijo la futura suegra, con ojos 
húmedos y voz tomblorosa. < En breve va Vd. á 
reemplazar i !n esta familia al hijo malogrado . . . 
qué digo, ya lo reemplazo. 3 I la buena señora 
abrazó enternecida al bizarro Capitán, queá pesar 
de su talla de granadero y sus biun adquiridos 
galones, sintió algn líquido deslizarse por la atesada 
mejilla. 

« Se lo repita, Julia es demasiado cavilosa, cree 
en agüeros, en sueños, en cosas que no hacen sino 
apartarnos de la buena sendo. Yo he querido 
corregirla, no he podido, que quizá también he 

sido * .. . . . 

« Débil como yo. ¡ Ah I quién no lo seré con 

* SI, hijo, pero las ngüerías no siflo son pecados, 
sino moriros di 1 suíriiivieiitu. ya Vd. io ve. » 

Entretanto habia llegado la noche, y en la sala 
donde con nerviosa maestría continuaba Julia to- 
cando vibrantes madreas, tras valsee y redowaa 
cadenciosas, la china Antonia había encendido la 



«Por Dios, Knrbpie, - balbuceó con acento do- 
liente ln júven, ocultando el bello rostro en el 
pecho de su nevio, ■ que nu vea yo ese animal, 
que no se me Merque, i'i me muero ! » Y s6 
estremecía como la hoja que el viento combate. 

que no ka de hacerte daño. Voy á matarlo, « Y el 
Capitán trataba ib: desprenderse de los brazos que 

voy á servirme de mi espada para matar á ese 

pañuelo ú un . . , . > 

• Plomero, » agregó lu madre, corriendo eu bus- 
ca de Antonia, que un tardó en aparecer triun- 
fante, blandiendo el \"¡,;'.i>,?u plumero tic- rejas y 
anuiril \il-í plumas. 



I.a ludia fui tenaz. El murcirlii^n ulruiil", drri- 
I uní lira ili>, por la luz, rulaba tan bft]o, i¡ue pur 
momentos uli oraba t\<; un aletazo !¡i imnlallu verde 
uuo cubría lu lámpara; en otras ocosinne» se ro- 
[iiouiabn, ensanchando su vuelo, Hasta tocar tus 
paredes albas como espuma, de la elevada sala 



rita [va aquel roraxon ijuo latin (le ternera y de 
ilalcc emoción, n! sentir las caricias que el luidlo 
arrancaba u sil tímida novia. 

Corrían de un lado a otro, lo mwuá armada eOu 
tiua toaUs y la oblas, Antonia esgrimiendo el 

mente elredeilur de la" luz, describía circuios 

doras, reflejando su sombra diabólica en el 

< Es cota ilrl im-iuu Dcitiuimo, > repclin jad can le 
lu eliinu, y plirntcrazo iba y ¡itoinerazn venia. 



, que protegía k lampan 
mineante, dió á los objet 



3 dotu 



i puerta de la sale 
a en el umbral p<n 



( El murciélago 1 t gritó la china avanzando plu- 
.cro en mano; y el recién llegado, blandiendo una 
irita flexible que traía derribó con UB ligero 
Olne al ciego fatigado murciélago, y lo oprimió 
le go cautivo, haciéndolo crugir sin piedad bajo 
j pié pequeño, fina.nente calzado. 

« iQué horror!, exclamó Julia ; lanzó un ahoga- 



Siguióse luego una escena de confusión, que 
duró algunos momentos; pero no tardó, sin embar- 
go, en restablecerse el perdido equilibrio, que doña 
Martina Alcántara, era mujer serena y enemiga de 

Bastaron algunas gotas de agua fria, lanzadas al 
roslro do la aterrada joven, un poco de agua de 
Colonia sobre las sienes y algunas palabras como 
éstas : 

• Hija, por Dios, está aquí el Teniente Rodriguez 1 
¿ Qué va á pensar de tí? Vamos, nada de mimos, * 



Julia eufreauriú los o jas, su ¡him. - 1 «- |,¡<' nm re- 
fuerzo y con una semi sonrisa, aciiiuiiafmila lie uu 
t Dispense Vil,, calMi.llrro 1 » prciniiin-iiiihi con voz 
trémula; esciusé su desmayo. 

Rodri-ruez, que á pesar de su poca edad, pues 
■sólo tenia veintitrés anos, ora un joven de mane- 
ras fáciles y no carecia de mundo, celid & la bru- 
ma el incidente, y logtv despejar hasta la mas 
leve sombra de malestar. 

De un plumerío, esta vea hábilmente dirigido, 
desapareció el murciélago 6 lo que fuera tal ; pero 
su magullado cuerpecito, mareó una huella ne- 
gruzca' en el lustroso pavimento de la sala. 

La lámpara recobró su pantalla, y el Capitán 
Jiménez, tuvo al fin en esa noche la satisfacción 
de ver acogido como amigo de la familia, en cosa 
de su novia, al Teniente Alfredo Rodrigues, 



CAPÍTULO II. 
Ilusionan. 
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machad m, que de seguro profesaba >'i sn amigo [» 
más entusiasta ternura rrnterual. 

La música, la oooveíiacioii y ios paseos á albu- 
llo cu ka noches de luna, dejaban torrer muy 
agradabl emente los días que. aun faltaban para 
realizar el enlace do los enamorados. 

Dna tarde pidió permiso Enrique á Julia, para 
ausentarse el siguiente día por algunas horas. 

. He recibido, . le dijo, • Invitación pora ol bailo 
que en e) Rosario da mi antiguo jefe, el General 
Gómez ! > 

■ So quiero í[ub vayas I » exclamó Julia socamen- 
te. « No quiero, y no quiero. • 

.Pero por que, vida «fe?, 

«Porque nól. repitió secamente la joven, y vol- 
vió la espalda al Capitán. 

Sin prestar gran atención al coloquio de los no- 
vios, tocaba la guitarra Rodríguez, al parecer com- 
pletamente absorvido por la música; pero, como 
Julia se lo acertara silenciosa, dejó de tocar, y 
con cierta ironía piv;íimtó á la jóven si * calaban . 
de pelea. • 

«No; era una licencia que me pedia Knrique, 

y yo le negaba, pero después de pensarlo 

se la concedo. > 

«¿Devoras?! exclamó gozoso el Capitán, si es 
así, te prometo .... Pero qué puedo yo prome- 
terte a ti, si todo cuanto tongo y siento os tuyo, 
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preciosura. Mira ; te prometo no dormir hasta In 
Tiielta, y no bailar con nadie. ¿ listo 1 s contenta ? » 

« Si '. ¡> íialbiu.'eó Juba riniMijiiíhi, |iucs sil tiovio 
la había estrechado amoroso entre sus brazos, be- 
báodolit con repetición en la mejilla. 

Alfredo Locaba, mie.v-aruente la u'ii ilarrn, y pare- 
cía no preocuparse de la reconciliación de loa 

Partió muy de madrugada Enrique, Su erasen- 
cia no debia dorar sino dos días ; la tiesta era en 
el Rosario, y el apasionado Capitán contaba vol- 
verse sin pérdida do tiempo á Son Nicolás, donde 
habitaba su novia, al terminarse el baile. 

Cuando un hombro wti't profunda m unte enamo- 
rado como lo estaba Enrique, ¡¡¡ente la ausencia 
con gran intensidad, y nada llega á distraerle por 
ploto- de la. imagen encantadora que lo ava- 
lla. 

La fiesta fue suniuosa ; no "faltaba en ella un 
njuuto de bellezas femeninas más ó ménos per- 
tas y tentad oras, que on cualquier otra circims- 
ria, liubiera hecho verdor al fogoso Capitán 
la gravedad do. que so re-vijílicru. eu esa tío- 
como de un aislador. Pero liabia prometido 
Julia no bailar, y se habisi jurado á si mismo 
desearlo. Así, pues, con estoica indiferencia, 
ó sus miradas de conocedor sobre las herlii- 
ceras Ba uta lesbias, y p rete stand o calor, arrastró 



ftteírS 'le 1» «ala de baila á su ex- jefe, seducién- 
dole con un habano da lo roas esquisto y ten- 
Rayaba el alba cumulo Enrique, que nú había 
bailado, pero babia jugado y ganado 6in 1 ue ,a 
fortuna le abandonara un instante, dejé la casa 
de au General. Prometiéndole éste, no sólo asistir 
á su boda en ol mes entrante, sino también aer- 
lirle do padrino. 

Contento, muy contento, se sentía el gallardo 
Capitán en esa madrugada, y como jurara á su 
amada no dormir, queriendo á fuer da lino ama- 
dor no faltar á la palabra empeñada, montó á 
caballo, a fin de do.se: muir (ra lo pando, las horas que 
aún faltaba» para la salida del vapor. 

Hacia un tiempo admirable ; el sol naciente son- 
rosaba con sus tintes cálidos la ancha faja del 
horizonte, despejando el azul del cielo délas par- 
duscas nubes de la* noebe, y la brisa húmeda re- 
frescaba el aire despertando en sus nidos los 
dormidos pajarillos. Galopaba a sus anchas el 
bizarro Capitán por Cías verdes colinas que ro- 
dean al Rosario, aspirando voluptuosamente el aire 
fresco de la mañana y el olor balsámico del tré- 
bol plateado por el rocío. 

M.'ineui.o |ii'iipicm ; para hacer iloíühir (:n riiájíH'u 
cortejo, que la imaginación evoca, ol brillante con- 
junto de dádivas várias y preciosas que la fortuna 



fifi complace en prodigarle. I'n» .i uní vúlas con- 
tando, posándolas el yenturoao hijo do Hurto, y 
su pecio se ensancha de contento, de orgullo, ni 
sentirse realmente feliz. 

1 Quién es aquel que eu algún momento de su 
vida, no ha sido justo y aún veo. mondo pura con 
la suerte ! 

Se entiende que ao hablo de los desdichados; 
hoy mi héroe es un hombre joven, bello, amado,' 
rico, sin ser millonario, valiente-, con mi grado 
militar que lo levanta ya muy en alto y le oro- 
mete en el. porvenir mayor eiici mi linimiento. Todo 
esto lo sabe Jiménez, lo recuerda en esa muflana 
de Noviembre, y su imaginación se complace en 
detallar, en analizar sus tesoros, no con la parsi- 
monia estrecha del nn.vqiiimi uvariento. ,-inn con 
la prodigalidad rumbosa del rico, que sólo cuenta 
sus riquezas para pudor pistarlas con regia libe- 
ralidad, desparramándolas á todos los vientos. 

lia melodía encantada; y Leda vuz une el recuerdo ■ 



res del api tordillo y el parejero tiende el del- 
gado cuello, dilata sus anchas narices, relincha 
brioso y corre con rapidez vertiginosa como desa- 
fiando el Pampero. 



CAPITULO 1 1 I 



La vuelta. 



Dog días ha dorado la ausencia de Knrique, y 
ai Julia tieuo buena memoria, debo racoidw W, 
ese ni término fljndo Mr Jiménez y aprobada P<« 

A su *-gz Enrique, que se considera el Lumbre 
más feliz del globo, por cL mero hecho de haber 
aVmbweado en San NieolM de los Arroyos, re- 



Pensó uu loriante 
Diar ta llegada ; peí 



Por un baño perfumado comienza el hermoso 
Capitán su tarea. Mióiii/us el auna límpida en que 
sumerge su bello cuerpo, ipio recuerda el de Endi- 
mion, le cubro con líquido manto trasparente, 
hasta el aíE«B:qtie del pelo, su memoria, le retrata 
fielmente las perfecciones de Julia. Chorrean las 
gotas cristalinas do sus negros cabellos ensortija- 
dos, para deslizarse ili-^pucn como diamantes 'obre 
su poblada barba, ligeramente risada. 

En voluptuosa inmovilidad, «erra Enrique los 
ojos y ve con lucidez de sonámbulo a Julia, tal 
cual la vio, por vea primera, con el delgado talle 
ceñido por estrecha amazona azul turquí, montan- 
do un caballo enteramente blanco, sobre el cual 
se destaca primorosamente su busto de Diana ca- 

Deslnmbrado, arrullado por la mirifica visión, iba 
el enamorado Capitán áeaercri un sopor muy ex- 
plicable, en quien como él habia cumplido tnu á la 
letra la palabra empeñada, «mudo Juan el asis- 
tente, entró de improviso y le presentó un jabón 
de rosa llamante, que muy pronto levantó blanca 
y olorosa espuma en la ancha bailadera. 

Un traje completo de briu blanco, recién llega- 
do de. Buenos Aires, vistió el coqueto novio ; anudó 
luego con elegante descuido una corbata celeste, 
bajo un cuello volcado, que permitía ver su pes- 
cuezo modelado con perfección estatuaria, y el 
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cepillo diú á sus (tabellas lustrosos y ligeramente 
húmedos, el tuque final que I™ mltaha. 

Cuande una vez terminuilu hi fuilette salid Jimé- 
nez de su casa pura encaminarse ií lii de Julia, su 
porte distinguido reiilaailo por el cuidadoso atavio 
de toda la persona, bien justificaba el nombre del 
buen mano, coa el cual sus cnuinrwkis del 14 de 
Línea lo habían bautizado. 



CAPÍTULO IV 



Desván tura I 

Llegó por fln Kuriquc «1 Inri deseado uniliraby 
sin tocar d llamador, por In jri-an ramfUarJdMl que 
con las seflOTW tealn, cruzo" el íngunn y entro en 
el patio, regada como fle costumore. Loa janrmlOíi 
mus lloridos que duIICb, destacaban 211 nota blanca 
sobro el lustroso -rerdo de las plantas : el ñire es- 
taos tan cargado de perfume, que producía vér- 
tigo. 

No esenpú ninguno de e^tos detalles ni enmno- 
rndo, que ejítrafu) solnuicuie Imitar cerradas todas 
las puertas. 

<¿Hobrán Ktlido ? > dijo en voz nltn Involunta- 
riamente; y sin perder tiempo, empujó la puerta 
del comedor, que con gr»ii Bornwá» de su parte, 
no eediíi ni impulso, que con re].ct¡c¡o]i le impri- 

t ¡Cerrada 1 Es extraflo, » y sin radiar llegóse á 
la de la sala, que se abrió desdo luego, apareciendo 
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eu ello la. china Antonia, que con cara muy 
gravo, y iw, nlgo ■ I i j ■ ■ -. ; Ahora viene la 

-¡'.no ni, ! i ; liiíii ademan iln- retirarse. 

« ¿ Cómo estás, Antonia ? » preguntó familiar- 
mente Enrique, sin reparar en la actitud hostil de 
la sirvienta, notándola nolainciir.c, al pronunciar esta 
un - no sé = muy seco y desaparecer luego. 

«¿Qué tiene esta rfllicíiaeha ? * dijo para sí Ji- 
ménez. T en ese i en lo vió aparecer por la puer- 
ta del interior ¡i dofift Martina. 

* Mama querida, » exclamó el Capitán, abriendo 
los brazos para esteeohar en ellos á la madre 
de Julia. Pero iSia, n.'i/liü/.ó.rniolc vigorosamente, 
dejó escapar palaln:as que. produjeron la más 
estrafla contusión cu la mente del desconcertado 

i Atrás, traidor, yo ya nü le conozco I » 

« Madre .... señora i .... > balbuceó Enrique, 

con un tono en el cual se confundían la tristeza y 

la sorpresa. 

* ¿ Me. rechaza á mi ? ¿ Y por qué ? » 

* Á Vil. !>•■ agir'gó segménte la matrona. • A V<1, 
que miínelia con su ¡iictíi.ne.ia la honra de mi bija, > 

* Yo, señora .... yo que la adoro I i 

« Sí, Vd., que aparenta Lo que no siente y ee 
alaba de, lo que nunca obtuvo ni obtendrá, » 

<(¿Por Dios, señera, qué significa en siis¡ labio? 
este lenguaje í Por favor, expliqúese Vd T , que me 



enloquezco;» y Enrique intentó tól i anude h» 

manos de la señora. 

-Déjeme Vd., mal caballero! i. cxclninií airada 
doíTa Martina. ■ 

« Vd. puede insultarme, » niannnrn tristemente 
el joven, « de Vd. á mí no cabe insulto, madrel . 

• Ese título yo so lo retiro con la mniin d« al 
luja, hombre desleal. De mi hija ainada, que uuu- 
ea penad Vd. seriamente en hoce c bu euposa I . 

• Por caridad, señora, expliqúese Vd. I . exclamo 
con exaltación Enrique-, que ei/oia Hiñar, y sin- 
tiendo que el piso huía bajo su planta, se dejó 
caer sobre una silla. 

• Salga Vd. de easa!* agrego sin piedad fe ma- 
dre airada. ( Vaya Vd. á alabarse al Club de esta 
nueva hazañal I 

« Comprendo 1 » exclamo con voz vibrante, Enri- 
que. « El calumniado soy yo, y á costa de mi vida 
quiero probárselo. ¿ Pero quién La podido ?».... 

«dQaiéu?» repitiú doflO Martina con ironía, 
« Pregúntelo Vd. á su conciencia, * 

Enrique Jiménez tenia uno de esos temperamen- 
tos mansos, que rara vez se dejan llevar de impro- 
viso por la colera; en él osa pasión obraba sub- 
te iTÓnean icnte, por decirlo así, como el agua que 
lentamente va atravesando gnmdes distancias sin 
ruido ni lucha, hasta snry-ir de improviso álasuperrl- 
eie de la tierra un borbotan confuso y hasta bullente. 



Sintió el ofendido amanta qua la ¡ra se apode- 
raba de sí. y sin embargo, aún nudo dominarse. 

d Déjeme Vd„ aeñora, hablar con . Julia, * dijo 
poniéndose de pié, fijando en la ofendida, dama 
una mirada entre colérica y dolorida. 1 

<¡ Es inútil ; ella sabe ja quien es "Vd. y lo des- 
precia. .» 

« [ Por Cristo bendito ! * regió, mis bien que no 
excliimó, el Capitán furioso, 

« Sin oirnie, si» esperarme, Vd?. me lian juaga- 
do y condenado val » Y con ademan frenético, 
tomó de un Lrazo brnsea mente a la señora. 

Poro su furia se calmó instantáneamente y- dos 
"mesas lágrimas brotaron de sus ojos, cuando con 
de^apiad uil a ¡Vialíl:."! doña Martinn respondió: «Aho- 
ra ya no le falta á Vd. más que levantarme la 

« Tiene Vd. ra/on, mama, * mormuró con desalíen-' 
lo Enrique, «déjeme darle eso nombre i.odavia. Kri 
me reehaec: acabo de comprender i-eeien toda la 
extensión de mi desgracia '. ■> ^dirigí endose á la puer- 
ta, usitpcó. con vea ronca y iemldorosa: «Esta no- 
che va á morir un hombre! Será, el oalunmiador 
ó el calumniado ; de t'^los mode^ Vd. quedará 
satis leo lia ' » Ai pronimeiar estas palabras, Knrique 
salió de la sala y de la nasa con el corazón partido. 

lAyl De qué distinta manera habia entrado I. 



CAPÍTULO V. 



Alfredo. 

Cegado por el 1'nrür, corrió el desventurado Cn- 
pitnn en llueca do en mejor amigo, de aquel her- 
mano de adopción, confidente íntimo do sus pen- 
samientos, de sus nspi raciones, 

Alfredo y sólo Alfredo podía ayudarle 6 desen- 
trañar el origen do la horrible calumnia que Tenía 
tan de improviso (idesltttíttto tota amorosos planes. 

Con ¡miso rápido so dirigió ni café donde se reu- 
nian de costumbre loa oficiales de su batallón, y 
desde lejos apercibió ¡i Alfredo parado on la puerta. 
É6te, que pared a fspecii-k 1 , asi que le divisó, le 
salió al encuentro, y con toz seca, exclamó : 

«Sé que me, Imsnir;. Enriquel .Aquí me tienes!» 

«Vente conmigo, Alfrodu! » respondió Jiménez, 
tomándole ])Or el brazo. 

El Teniente, .desasiéndose bruscamente Je su 



era. tu 



silenciosa, y unaibrla, Alfredo n iIí'JuImi ImpatlUe 
¡umiltnr. Pcroaqnel furor m'.nn'i'iilnul.i, frlu, vr\r.- 
loliii más odioque Iti bullouti- colera <M ofendía 
Enrique, i|uu uureriu un dementa ofamdo [">r I" 
cólera. 



CAPITULO VI. 



El odio no cspe 
iffl el Alto -Verde. 



chispeantes. Loa adversarios, de igual fuerza 
en la esgrima, cegados por la cólera, se asesta han 
furiosos guipes inútiles; de sus pechos jadeantes 

les obligó á intemunpii' mi i n. sur n te !a lucha. 

El acerado clúLTido de los grillo- acentuaba el 
silencio, interrumpido sólo por las vagabundas 
ráiugas de] viento que hacia oír su nota quejum- 
brosa en la alameda. 

Comenzó do nuevo la lucha cou mayor bt'io. 
Las espadas se encontraban, s.o buscaban ávidas, 
como dos bocas amorosas tj lio ansian por el beso 

Una nube cenicienta que cubrió la luna, produ- 
jo de improviso espesas tinieblas. 

Atravesado de un pnnínzo cayó de espaldas un 
hombre, lanzando ahogado quejido. Era Rodrigue* ! 

Todos le rodearon ansiosos. 

En medio'del pecho tenía clavada la espoda. 

]Era la muerte! liion lo sabia el médico arro- 
dillado al lado del herido, cuyo silencio, ánte las 
presuntas de los testigos, era [,or demás expresivo, 

«¡Enrique!» murmuró li.odrigu.ez, y apesar de 
' ser aquel Knrique apunas üü sordo, lo oyó Jiménez 
y so acercó bamboleante como un hombre ebrio 
a su amigo derribado. 

¡ ;Pcrdon:.) Uilbui-oo el moribundo, y el matador 
fuera de si, sin dar^e cuenta- de lo i[iic hacía, 
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arrancó bruscamente el arma mortífera. Un bor. 



espiró Alfredo. 

La luz de la lima il crioja; [a di:- nubes, bulló con 
hiis rayos oblicuos el fúnebre grupo. 
Como Oréstes, perseguido por las furiosas Emnc- 



turado Enrique, con los ojos hoscos y los cabellos 
erizados por el horror, sin atender á las voces da 
bus cama rail as, que cou instancia lo llamaban. 

Tendido sobre la verde, alftimura de húmedo 
béhol, dejó el cirujano á cargo del otro testigo 
el cadáver yerto del joven Teniente y se fué en 
busca do auxilio: la muerte tiene también sus 
exigencias como la vida. 



botón de sangre se abrií 
7 salpico con gruesas ge 
el pedio de Enrique, Ui 



.o por lu uuclui licríihi 
calientes el rostro y 
.piro abogado .... y 



iii desaforado Inicia la ciudad el dcsi 



CAPÍTULO VII 



faiios do madre 
Orlaturu uát 



< iiaó. importa ! • deda Justa, ■ 

i BB0 es que Se les contato un 
Y no le fallflbit rostm, que- «1 il 
. vida, lo ÚBh» seguro, son lo» [ 
a: ¡roces puros, «jacillas, de ex¡¡ 



ISO 



Rosita ÜPÍrBia eútao uua (ratita blanca y mimosa, 
en las faldas (Ir, la buena lía; Pedrito jugaba á los 
cigarros, ton un gran |i'i|nl' iviure.ido, que clin pulía 
con delicia, y el Coronel tomaba en silencio su 
décimo mate. 

La tia Justa, ealhdia también, pensando con cier- 
ta gravedad, en alargar ul siguiente din, las ¡mi Ir- 
ritas cortas de la dormilona, que se había criado 
como el trigo un lus últimos seis meses, y ense- 
ñaba con exceso unas piernas rollizas, con ciertas 
■veleidades mujeriles. 

El asústente ü'úues, de chiripá rayado y pié 
descalzo, que servia el mato, negligentei nenio 
apoyado cu una tina pintada do verde-, donde osten- 
taba fina campanas ulnrusas un lloriprjn, que pro- 
digaba generoso su fragancia en el ancho patio, 
sonreía plácente™ al fumador, que de vea en cuan- 
do, sacaba ol cigarro, e.-cupia con pretensión y 
enseñaba picarescamente ñ su amigo una lengllita 
tina y sonrosada. 

De repente resonaron pasos rápidos y pesados 
á la ven, y ri. la luz del farol se destacú en el 
üagaan un hombre vestido de blanco y salpicado 
de 

«¿Quien es?* preguntó Rosita, despertando de 
improviso. Y como reconociera ó su amigo Enri- 
que corrii'i ú abrazarlo. 

lleco aociendo? dije. Pero si aquel rostro con- 



E ja looí. 1S1 ■ 

traído, aquella expresión do horror, dwUguralmn 
totalmente el Vello rostro del bwm moro, 

No importo, los niflos ven pronto, ven bien, 
eobre todo al despertar, y Jiménez había proaun- " 
ciado un señor, que revelaba su pregada mejor 
que el propio semblante.. 

«¡Mi amigoU exclamd Rosita; y de un soltó se 
halló ocrea del recien llegado. La luz riel farol 
bañaba por completo al matador, 

* d Sangre ? Estás lleno do. sangre, Enrique ? » 
dijo la ñifla con cierta extrañeza, alzándose sobre 
sus píecesitos, para mirar á su gusto la cara de 
su amigo, y con fresca carcajada, agregó : . ¿ Qué, 
«hora te has vuelto carnicero ? > 

No tardó Pedrito en acercárseles, repitiendo ma- 
licioso ; < | Carnicero I i Carnicero I» 

Jiménez, que parece petrificado, oye á los niflos 
sin comprender lo que dicen, y permanece con 
ojos dilatados en la actitud rígida del militar ante 
su jefe. 

« ¿ Qué significa tal insolencia ? > pregunta con 
voz do trueno el Coronel, poniéndose de pió y 
apartando bruscamente á los niños. 

Aquella voz galvanizó instantáneamente al hip- 
notizado Capitán, y de su garganta reseca, salieron 
*m esfuerzo estas palabras : 

« Señor I .... mi Coronel .... he muerto á 
un hombre! ». 



Los niños arrojaron grltoa de espanto y corrie- 
ron ¡'i guarecerse en bra/.os de su tía. 

s Desgraciado ! » murmuraba aquella buena alma, 
y Pedrlto sin saber lo que decin preguntaba: 

* ¿ Con que" lo mató V < 

i Con mi espada I s respondió como un sonámbulo, 
Jiménez; y Rosita, recien horrorizada, ocultó sol lo- 
sante sn carita pil.lidit entre sus m;i.ue citas, diciendo : 

* Tengo miedo, ti i ni, Iñigo miedo 1 » 

El Coronel Sanohea, era un hunibre colérico cu 
exceso y conocido cerno tal. Sus furores eran 
siempre terribles. 

a [Miserable, asesino ! « vociferó frenético el aira- 
do jefe. «Soldados! Guardia! Que lo prendan, que 
lo fusilen 1 A la cárcel, a la cárcel el malvado! * 

A los gritos del Coronel llegó un oficial y tomó 
por el brazo (i Jiménez, que parecía extraño ii 
cuanto pasaba. _ - 

« T. 8. ordena? . ...» 

« Que lo fusilen, es un asesino I > gritó el Üoro- 
nel enfurecido. 

Enrique, con la cabe/a inclinada sobre el pecho, 
d..vr;illi.'i.-iei]ít' : [>,ilido, desencajado, como un muerto, 
hubiera caido en tierra á no ser por el apoyo que 
le prestaba el joven Alférez. 

■■ Hi V. ^. iinleim c e le poiitlrá. preso, y luego 

Ni\ que lo rusilci). que '|¡j ...» y el Coronel 



bizo trizas de un golpe lu silla do paja que 
élites ocupaba. 

Acababa de reconocerá .liinr-iu'/., ti quien mucho 
quería, y esa circunstancia ¡irti irnliiliii sus ¡rus. 

( Taraos l» dijo el Alférez ni nrlalnooro; y apo- 
yado pesadamente en el hombro del j<Wea oficial, 
se puso Enrique en marcha, con dificultad: ibun ií 
la cárcel. 

« Sf, que lo fusilen 1 » balbuceaba el Coronel 
lucra (ic si, «ra los ojos inyectados y lu (Vento 
húmeda » para ejemplo, para .... 11 «El mejor 
oficial, el nula [■....* Y tal diciendo ae entró en 
so cuarto dando un feroz, portazo. 

Entre tan to, en su aposento sollozaba y se entre- 
mecia Rosita, repitiendo •iAy! tiita do ini alma, 
eso sangre no era de vaca, era de ... , yo tengo 
miedo 1 » 

« Duerme, mi hijita, duerme, no te aflijas. Otros 
tendrán motivo para llorar. Que Dioa y su santa 
madre velen por ellos ] > Y la devota mujer futí ú en- 
cender una vela que puso Iucjm piadosamente delan- 
te ilc una Madre de los DolOMS, Colocada 8» un nicho 
frente de su cania. Loí puñales simbólicos que 
atruviesan el corazón de la Doloroso, brillaban 
intermiten les en la oscuridad, á laluss titniila de la 
vela agitada por el viento. Era una nota luminosa 
como la esperanza en las tinieblas do la angustia. 

Rostía tenia los ojos fijes en la imágen, el sueño 



no venía y por momento toda el euerpecito de li 

• Que lo fusilen, dijo tutitn; ] ay ! tiita, annqui 
Knrique haya muerto á m humure, yo no quien 
que a, él lo raaton, To no quiero! Puede que m 
fuera adrede, que no aea culpa suya!. 

Y el llanto ahogo aquella rucedla acongojar lu 
«Ven, nena mia, ven i. rezar por tu WbIbq] « 

Y la. huér&oa y su segunda madre se arrodilhi 
ron á los pife de- la Dolaros», repitiendo una y otra 
• Madre mia, Madre mía de loa Dolores, ampiirr 
tu al tloadichado ! « 



CAPÍTULO VII!. 



• Capitán, ¿rites tle ¡r rila cárcel, no quiero que 

i Crimno, amigo, lo ocurrid ü me duele, y por 
nao he despedido & los soldados. Ven, Yd. viene 

■ Le aseguro que por itií no lia de quedar, y le 
prometo, aunque sen yo poca clisa, ayudarlo.* 

Y d'in liiii'.iiiliw t'^miiiurnu cu silencio alan- 
Enrique, exhausto, se- npnyulia pesadamente en 

De repente, al volver umi esquino, se. Ii alia ron 
íreute á la puerta de Julia, y ¡il ve.r.oiuieor el 
fililí. .Ti i in-' llí'í, eiiii. vn¡¡ tf-iii l ij 1 1 s - - s.-iii. iHj" al AllViva : 

«Amigo, por lo que mas quiera en esta vida» . . . 



LA LOCA. 



• Mi madre. » 

* Déjeme entrar aquí un instituto, se lo suplico. > 
r-Pero» .... 

. Entre Vd. conmigo . . . por favor . . - Desloes 
que liagan de mi lo que quieran. • 

■ Entremos,» respondió el compasivo Alférez, si- 
guiendo á su prisionero, que con paso nervioso 
atravesó el patio hasta llegar á la puerta del co- 
medor, que estulta entornada. 

Los jazmines esparcían como siempre su embria- 
gadora fragancia. Sintió Enrique que el vértigo . 
iba á derribarle, y tuvo que afirmarse en la pa- 
red antes de penetrar en la habitación. No habia 
dormido durante dos noches, ni probado bocado 
desde el almuerzo, y en aquel dia las emociones 
violentas se habían sucedido sin tregua. 

Ardin la lámpara en su sitio habitual, la 
de comer; la pantalla concentraba toda la h 
una zona brillante y el resto de los objetos que 
daba completamente W la sombra. 

Reclinada en la mesa, dormía Julia, en pies 
luz, con la cabeza apoyada en las cruzadas ma 
-Pendientes de un lado á otro sobre el pecho, 
macizas trenzas castañas contrastaban con k 1 
parencia azulada de aquellas manos finas, de ( 
sonrosadas, que el foco luminoso destacaba. 

La blanca raya de su espesa cabellera, que 
el medio partía aquella cabeza de una arro 



un 



perfecta, teraiinubn en una mlcn provocante, cu 
híerta de ricitos sedosos que parecían atraer I"* 

Enrique, entró =¡n ruido y sin mi nulas anhelan- 
tes devoraron ávidas el precioso conjunto que 
presentaba su novia dormida, tan seductura, tan 
bella. 

Los latidos del propia corazón le importunaban, 
le atormentaban cruelmente acelerando su respi- 
ración. Volvióse al Alférez, que había permane- 
cido fuera, obedeciendo á un sentimiento de deli- 
cadeza, y con un ({esto expresivo, le suplirii no 

.ümenez fijó de nuevo sns ojos en la graciosa 
¡mugen que la luz ai-uviciabn. .fin atreverse á dnr un 
puso, Pero ese misterioso ¡10 se qué que revela 
al que duerme la presencia de úlguien u su lado, 
despertó á la dormiita jóven. ;Oh! ¡angustia siu 
limites! Julia hace un movimiento brusco, una 
de sus trenzas choca la pantalla, la derriba, y la 
luz que inunda la habitación, baila de lleno la 
lisura de Enrique. 

Con los cabellos desordenados que le cubrían la 
frente, su mirar torvo, inquieto, y su camisa man- 
chada de sanare, el Capitán causaba horrar. 
Aquel hombre, mas que un enamorada que venia 
•■a Liiisca de su amada, parecin el verdugo que 
icababa de cumplir ea terrible tarea. 



1HS LA LOCA. 

Como movida por ún resorte, la jóven se puso 
de pié, clavó en Enrique dos ojoa fosforescentes 
de furiosa hiena, lanzó un pojldo feroz, y con voi 
ronca gritó : ■ ] Asesino l Asesino ! ■ perdiéndose lue- 
go la terrible palabra en una carcajada acerada 
fría: risa inconciente, demoníaca, que hiela la 





el corazón del ihíls valeroso. 


«Julia, 


alma mia ! • murmuró Enrique. 


«El mu 


rciélngo, el murciélago ! » repetía con voz 




irada extraviada la loca, y con un gesto 




ooió una á una las manchas de san- 


gro que c 


uliriau el pecho de Su novio. Hasta sus 


mauot; cala km rajas. El desdichado lo había ol- 




i ignoraba quiza. 


«1 Julia 


por compasión ! » Y Enrique, suplicante 




■odillas. 


La jóv 


;n llevó penosamente las manos il la 


frente coi 


no para despejarla, lijó en la figura arro- 


dilíada á 


sus piés una mirada lenta, eseudriflado- 




iró hondamente, y rodeando el cuello de 


Enrique 




amante, < 


ion acento cariñoso, estas palabras; 


< Ven, 


amor mió, ven, juntos bailaremos la polka 


del mnre 


iélago I* Y do un empellón derribó á 




lanzando nuevamente estrepitosa car- 


c Lijo da. 




Atraído por ¡npie-lla rita l'croz, penetró el Aliena 


en la lia 


bitaciou, 



1F 



«Cüpitaa, vamos, que Be hace tarde, . dijo ira- 
fondo de levantar al casi exánime Knrique, que 
con no poco esfuerzo logró ponerse de pié, 

Julia bailaba sola al rededor de la tuna un wals 
vertiginoso, repitiendo: .El murcié logo, el mnreié- 
UgOl* 

Apareció en esc ntoiiiftiío ik'iia Murliiia, y vol- 
viéndose d Jiménez, con gran irritación, le dijo: 

«Salga V.l Salga, qne su obra es ya completo!» 

<t| Madre!» exclamó Knriquc suplicante, 

«¡Maldito!» Y la implacable miitrona mostró la 
puerta con un i^csto imperioso, ni cual nu rcM sitie- 
roa ni el preso ni su conductor. 

Al ciunor de nuevo el patio, oyó Enrique la voz 
de su amada qne reia y arrojaba al aire aquella 
misteriosa palabra el murciélago. 

«Adiós, felicidad I » imirmiirú el desdichado aman- 
te, deteniéndose un ir 5 tu uto para arrancar ua jaz- 
mín qae ocultó dentro del palpítenle [ic.rln.>. después 
de haberlo olido y aún besado. 

Daban las doce de la noelie, cuando el infeliz 
('■¡ipítau, pinalia el umbr;il de su cárcel. Asi aca- 
baba aquel dia, qne comenzó con ana aarora tan 
despejada, tau bella. 



CAPITULO IX. 



La cárcel. 

un oscuro y estrecho calabozo 
iias, y aún meses, el desvüliilu 

peínate cu él, pues eu ] a ma - 
WBO ...» que fuera encarcelado, su 
t« órden de marcl.ar iumedla- 
■iu. Habta estallado uua revolu- 
Wf, y todas las tropas del litoral 
Paraná sin pérdida de tiempo, 
ia el angusüadn prisionero, sin ce- 
. .Pero loca ¿por qué ? ¿Fué mi 
uerte de Rodríguez? . . . ¿Kntóo- 
le amate ?■ 

.tudora idea calcinaba el cerebro 

imables, sou las horas paraelpri- 
ienc á distraerle, a sacarle de si 
arle del incesante pensar, y sus 
■ncarcelados también, por falta 



de otro alimenta, le destiw.ari, Ir dinuran famélico;. 

La, Iuk es escasa, y los ojos van poco á poco 
liabit na adose ó. las tinieblas, como los de lasares 
nocturnas. Otro tanta no plisa cim el pensamiento, 
pues a medida que lassoml.n'a.-i 1" penetran, eu vez 
de distinguir, de apreciar mejor loa contornos de 
lo idea, por lo contrario, los tuerce, los confunde 
y desli^ura de tal suerte, había producir una ca- 
tarata mental, más eapeso que la visual. 

Afiebrado, ha minien ta, celoso, Knrique siente cu 
sus sienes el martilleo de la idea lija. 

t La queriu ! j Se querían 1 » 

Y cuando bajo tal foíma la duda le muerde el 

corazón, loii! entonces, sus puteadas iloi'ri I iadas. 
sucumben bit ¡o el peso titánico de algo superior á 
\oí humanas fuere». 

La duda, Imi/rendo martirio que corroe lenta- 
mente el coraron, como las aguas carcome» la 
orilla qué lamen noche y dia, con irritante insis- 
tencia. 

■ Me engallo!" repetía la duda. 

« Su muerte le ha trastornado la raíon 1 > agre- 
gaban los celos; y como cautivo león eu estrecha 
"jaula, Enrique, que no pueda dar dos pasoá sin 
chocar su frente abrasada contra los muros hú- 
medos de la prisión, se desbarra el pecho con 
las uñas y se arranca los caljcllos rugiendo de 



¡■Ahí Si yiidici'a verla otra vea! Preguntarle, 
enrostrarle su culpa, fia traición, ¿pero VotiV 

Y el abatimiento hacia brotar oídmeos lágrimas 
urdientes de aquí.' Huí pupilas dihitadas por la cruel 
oscuridad. 

. El sueflo es el único amigo del prisionero. El 
cansancio su solo reposo. 

Siempre el despertar, es momento doloroso para 
los que sufren. Pero para, aquel que apenas ve 
filtrar un rayo de escasa luz en su prisión, hora 
es, angustiosa que evoca los fantasmas, exorciza- 
dos por el suefio reparador. 

e | Está loca,! » repetía su pensamiento enardecido 
por la liebre, 

«So podrá comprenderme, contestarme, tran- 
quilizarme 1 » Y con tal angustia volvía de nuevo 
el llanto ú Lañar aquel bello rostro demacrado. 

Oíanse enfóuues suspiros, sollozos, ayes, lameu- 
tos. 1 Ay 1 no se oian . . . que todo, todo quedaba 
sepultado ea aquella tumba de vivos, entre las 
sombras y las arañas, m n Li-os. <:■■. ■ m pañeros del pri- 

Un dia. aquella prisión se abrió ... y dos hom- 
bres' cacaron de ella un cadáver con vida. 

Jiménez, que haíiiaj'esistiilo, que habla vivido 
dos meses sin airo, casi sin alimento, olvidado de 
todos, no resistid las dulzuras de la luz, el aire y 
los cuidados solícitos de sas amigos, pues los tenía, 
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y solo una confusión ile nombres, el alejamiento 
de su batallón y la fatalidad que reviste todas las 
formas, le habían sepultado por tanto tiempo en 
aquella horrible mazmorra. 
Cavó gravemente enfermo, y por mucho tiempo 



ino hílala el scoti- 



B la identidad. 
Perú tomo su cuerpo sób> prif tocia, esto sin duda 
le volvió ú la vida. a- In salud. 

Preguntar por Juba filé el primer aetn de con- 
ciencia, la primera afirmación de vida integral, 
que dio el desdichado amante. 



roo de ¡ 



igos, fino etni fraternal solicitud le haliií- 



i Nn, loca ! s 
• ¿ Dónde ? > 

< En Buenos Aires. > 

■ Es inútil, esta furiosa. ■ 

< ¿Hay esperanzas 1 ■ 
= Ko » . . . . 

Kuriqno arrojó hondo suspiro y perm: 
los ojus fijos en un punto de la habitúe 
si allí viera túgo invisible para los dem 

i Calma-, aititoo mió ! » dijulc el eiiiiuini 
dule afee tu osa me n te la mano. 



» i Dudar siempre I» exclamó r ícenlo ÚMgir 

radnr Enrique, ■ mi» viilc morir.* 

Teiilo ra/un Dudar de lo que tMtioiiuw ■ peer 
cjae morir, Ks sentirse eu terrado »|vo *in la es- 
peranza ile ver uluiríe el ralaüuzu que m - njiri 
siiidu, ii terujiunda la vida íjuc BOi detgurra 



CAPITULO X. 



La muerte. 

Es de noche. El silencio envuelve en bu manto 
vaporoso los Objeto*, Reina el silencio do las sel- 
vas tro i líenles, fomuulo por lna vocee ni unisono 
do la naturaleza, (íran pimiísimo donde, rumo 
sobre un trémulo de violnneollo, se destacan nielo- 
diosas algunas notas acentuadas del inelaiiciílieo 

En el bosque gime el viento; so lamenta un pa- 
jarillo que cayo del nido, los grillos desafinan, la 
lechuza lanza su grito funerario, y hasta la yerbn 
tupida, parece de vez en cumulo cjuejarse, cuando 
bajo sus plautas la oprimen las ágiles licras, quo 
arrastran su presa por la espesura, tronchando el 

Al travos de la bruma cenicienta, que pintea el 
bosque, brillan inciertas las estrellas y el olor del 
azahar cuil.iriujrador, carga el aire con sus ema- 
naciones excita 11 tes. 



Sombra.; misteriosas van y Tienen de un lado á 
otro del bosque. 

Ud centelleo, que no es el do las luciérnagas, 
ja apunadas, pues la noche taca á su En, revela 
la presencia de hombrea armados. 

De repente suena un disparo de fusil. En con- 
fuso aleteo huyen lo.-i pájaros por bandadas, y una 
de esas sombras que un lineo poco so agitaba entre 

los árboles, herida i ■(¡límenlo por la bala del 

enemigo vigilante, cao desplomada. 



■ ; Jesús me valga ! | Me muero I Julia .... 
Sin saber .... sin .... • 

Cesa la boca de hablav, el corazón de latir .... 
y el enamorado Lnrique. perdido éntrelas selvas 
agrestes del Parata i av. ihiiitp 'loriando de la que 

Al dia siguiente sus eom pude ros le dan sepultara 
al pié de un limonero. 

La maleza no tardará en borrar hasta la huella 
do aquella tumba ignorada, donde duerme un 
"corazón que cesó do naiar, porque cesú de latir. 



Lejos, muy lejos, en aquella mismo noche fune- 
raria, á la misma hora, una fijara humana, es lo 
único que puede de ella decirse, pues no es dable 
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asignarle ni ednd, ni sexo; con la cabeza entera- 
mente rapada, el escuálido cuerpo cubierto por 
liara pos, sin forma ni color, rugía y se agitaba como 
un endemoniado por escaparse do loa robustos 
brazos de ¡los hombres de aspecto estúpido y bru- 
tnl, que . repiten jadeantes al pasarle la camisola 

5 Maldita loca, con tu murciélago; esto te ense- 
ñará ¿ escaparte otra vez 1 1 

* ¡EnVque, Enrique!» murmuró la loca con voz 
doliente, con acento de niño herido, cerrando los 
ojo* para tío abrirlos jamas. 

Por la pulida mejilla resbalaron dos lágrimas 
ardientes que se escapaban de aquellos ojos opa- 
gados. 



] Estaba muerta 1 



KATE. 
A barcia. 




de (taso en en Castillo 
orla copiosa que cola ú 
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sus dos lindas sobrinas, de concierto con nuestro 
buen compañero el mas renombrado Nemrod del 
Departamento, el Barón de Troncoin, nos contara 
alguna tii«.tii['i['L i 11 te tesante. 

i Pero que salga de lo común, * ugregó Berta, 
la mayor de las liermamis úinbas pupilas del Mar- 
ques, y según mi apreciacñiii personal, el tras- 
go más encantador de toda la Bretaña. 

«¿Qué salga de lo comnn, hija mía ? » dijo el 
Marques pensativo. ■ Quiero complacerte. Tanto 
peor para ti si tus lindos ojos se empanan con 
lágrimas. Y tú, Luisa, » agregó, * ¿ tú también quie- 
res un cuento que no se parezca en nada a los 
que oiuios indos los dias? » 

« Yo, por mi parte : ti'.>. ~ respondió Luisa, « pienso 
que por sencillo que sea lo que Vd. narra, pasan- 
do por la imaginación de Vd., cobra siempre inte- 
rés j me encanta. ■ 

« ; Zalamera 1 Sin mis sesenta, tal no me dirias. > 

Un coro de vivas protcstus ucugió la exclamación 
del Marques, que poco después empezó su narración 
del modo siguiente : 



Creerse dichoso es ser dichojo. Knlc Crnmmer, 
tenía veinte años, ojos azules, profundos y expre- 
sivos, cabellos negros abundantes, mejillas sonro- 
sadas y una sonrisa en la cua) campeaban I» gra- 

Irlandesa de nacimiento, en su temperamento 
activo y viva-/ se combinaba el elemento poético 
y entusiasta con una alegría y dd buen humor 
inalterables. Educada en una alilea pobre, casi 
miserablo, Knte se creta rica, muy rica, desde que 
la suerte la uniera en matrimonio con Toin Crnm- 
tner, el artesano más activo y honrado de la Union 

A la modesta existencia de tfl madre patrio, com- 
paraba la Irlandesa el bienestar presente, y no sin 
motivo repetia do continuo: ■ [ Soy rica I |Soy 
dichosa ! Ó mejor dicho, ¡ somos ricos t ] Somos 

En vez de la cabana estrecha y sucia de Killar- 
uey, habitaba la bailó Kate en Jllwtle Manil, un 
totlage, pequeño, también es cierto; pero limpio, 
cómodo y casi con vestigios de un lujo modesto. 
Tom Crammcr, no sólo era empleado del ferro- 
rnrril; en sus liorna libres ejercía el oficio de eba- 
nista, con habilidad y sumo buen jnisto. 



Ku todo Rbodc Island r 



as t cómodas, 
■edro, cubierto 



Kate tuvo un JjQo 



mista había hallado 
d con la nrmonla de 
i bien supo aprove- 



s Tom Crnnimer 
miserias de Killar 



■ i»ov orsínllOHii, |..orj;i ( 



y durante doi 
>nte contempla.. 



.-.bn.usta oro pn« expai 



cual los esposos se entendían tan bien, pues líate, 
como buena Irlandesa, tenia el hablo tan ftcfl 
como la risa. 

Kutc era católica y todos los Domingos y fiesta», 
asi que su íDÍMift! estaba puesto en orden, prolija- 
mentc lavados los escalones de madera talluda por 
Toin, el piso reluciente, los vidrios sin sombrado 
polvo y sobre el fuego de su vasta o 



a plata, la buena 
e marchaba á la Iglesia cun paso rápido, 
labcr consagrado úntus algunos instantes á 



iba pti morosamente su talle; y en cnanto 
:ado, sus sombreros, producto también .1c sus 
s hábiles, eran una maravilla de gracia cinc 
día la expresiuu picaresflB (le so fisonomía 
islva y móvil. < Abí va la coqueta! » deciau 
■migas. ■ Siempre engalanada ! • 
lierto que tal lo parecía ta bella Irlandesa, 
a dedr verdad, con poquísimo, con rasi nada, 



gran conocedor rte la belleza femenina. La irlan- 
desa en un. de eioa mnjeres. 

Torn, el empleado del camino de hierro, artista 
en s'is ratos perdidos, que ernn pnerif, pues su em- 
pleo de suma responsabilidad y «Mistante visilau- 
eia le ocupaba el dia entero y parte de la noche, 
era Protestante. 

Pocas veces en la Union Americana se ven en 
la clase media esas uniones mixtas- 8i bien los 
ritos se unen indlsti lilamente, ya Metodistas con 
Episcopales ó Católicos, la clase obrera, más rigo- 
rosa, se mantiene en sus sectas. El caso de Tom 
y Kato se repite continuamente, es cierto ; pero 
uno de los esposos cambia de religión para cele- 
brar el matrimonio. Por lo general es la mujer, 
por más anómalo que ello parezca ; pues de ordi- 
nario la mnjer se aferra más á sus creencias en 
todas partes ; pero no así en la raza sajona tras- 
plantado ni Naevo Mundo. 

Cuando Tom conoció á Kate, la primera, la única 
preocupación del enamorado ebanista, fué la espe- 
ranza de poder Ihimar Buya á aquella criatura en- 
cnntndora, que parecía revelarle otra existencia con 
la magia do su sourisa. Sólo al acercarse el mu- 



Metodista contra la decisión rcíervadn. pero (Irme, 
que la rísuefm Irlandés* expresó en estos tér- 
minos. • Su baga yti poeo en casarme ron un 
hombre r,ue esté en pecado; no exijas que m0 
condene • Talca fueron las ex,pre«i»us raicine» 
con que acogió Knte In proposición ile su novio 
de hacerse Metodista COtno «I. Tnm estaba enamo- 
rada Iwjuiiaiiic. Si'^iin nuil vieja tí:», tí tiii'ei |i!iríi'iile 
que le quedaba y que reta con honor In anión de 
un sobrino con la Papista, el tnttí ¡nicho estaba en- 
diuliln.dn y ki.- ¡iriiinaínií rl>' hi lioniunn n< ernn 
sino árdales del espíritu maligno, para perder dos 

Mucho hizo Aunt Jennf, por evitar la perdi- 
ción eterna de su jóven pariente, y texto sobro 
texto llamó en ayuda lie su horríficncíon religiosa 
la intolerante solterona ; todo en rano, flotes al 
eiiotrorio, ó fuerza de, uir decir <¡ne todos lo» Cató- 
licos son nióiistrinií de iniijiiidad y perdición, Tora, 
que comparaba la tole rain 1 , i a afect-uiisa do tabella 
líate, con las virulentas inveetivas de MissJeuny, 
estovo casi & punto de convertirse al Catolicismo 
pocos dias antes de su matrimonio. Pero Kate 
era mol apóstol, y en vez de mantenerse como cu 
los primeros tiempos de sus amores en la via de 
la perfluacidii ainorusn, uiiviuteeiilii i'oii su triunfo 
fácil, llamó en su ayuda ú un buco compatriota, 
capuchino, de pocos, olennees y do méuos que 



mediana instrucción, el eunl desencantó, y eobre 
todo, fastidió á Tonr con latinajos raneios y fuera 
de propósito. 
El resultado fue", que el matrimonio se cele- 



rvando loa cónyuges 



f Tum frecuentaba soten 



pío cada dos Domingos 



En Riiode Island 
mentó los Domingos 



salían jautos del edtaffa, andaban una p¡ 
camino, y al tdvor do una callo se Wj 
estrechándose aleetuosnmente la mano 
«Hasta luego, Tüm ! » - Hasta luegn, Kate 
Lejos estaba aquella feliz pareja do dis. 



i prt 



i TIL-": 



i la 



¿Quién puede llamarse 
nodo su carrera mortal 
no Pisistrato. 
tener una mujer hermos, 
ra; no basta la certidur 



tiempo y nos da pon ¡ la dicha prc 
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ni acarrea la dicha futura, el bombra licno que 
combatir mientras viva y la fnttilldmt Miele á veces 
revestir extrañas formas. 



• ]Oh! Que áufr-el tau lindo lie reliado al mundo! • 
Tales fueron las |irii ñeras palabras de la madre, 
al presentar su hijo á Toin: .Mírelo, parece un 
niño Jesús ! . 

.So blasfemes, Kotel» respondió el Metodista, 
herido cu sus creencias y ofascado por la c.\a|ie 
ración afectuosa de Kate. El corazón del padre 
desbordaba de amor, de reconocimiento en aquel 
instante solemne; pero en su naturaleza reservada 
y relifriosa, aquel reconocimiento exultaba su res- 
peto por las cosas santos. 

Por la primera Ha dE su vida, Toro hirid ene* 
mente á su Kato, y la herida fué más sensible cuan- 
to más inesperada. Aquel incidente, no fué sino el 
|pR'-: lirio de tiiuvurcit desavenencias. 

Quiso Kate bautizar como Católico & su tesoro y 



ara katl 

Tom se opuso con uob decisión y una tenacidad, 
que descubrieron á la joven madre un rincón aún 
desconocido, que ni siquiera su flechaba, en el es- 
píritu de aquel hombre, con quien habia vivido 

Dicky vino al mundo cuatro años mus tarde de 
lo que debiera, para asegurar la dicha do sus pa- 
dres; y todo vestigio de luna de miel, acabó con 
su tardía llegada. 

t Cuando tengas una hija," decían las vecinas, 
> tomarás tu desquite. ■ Y Kate, que no perdonaba 
á Tom su desengaño, repetía de continuo: 

»No quiero tener unís hijos! Ka quiero llenar 
el infierno de condenados ! » Y la infeliz lloraba 
noche y dia, mientra* niiin.iiiimtn.ba al pobre Dic- 
ky, que, según la creencia de la Católica Irlandesa, 
era un reprobo, 

Extraña lógica del corazón ! Tom, su marido, 
el único hombre que Kate habia amado, no era 
para la sencilla Irlandesa, un ser condenado á las 
pena3 eternas. El araor, hacia de él una criatura 
privilegiada; y nunca la idea de la separación 
.eterna, hnbia asaltado á la devota esposa, cuando 
de rodillas delante de la inmaculada virgen María 
pedía á la madre de Dios, echara sa bendición so- 
bre el coüage dichoso. Pero á la vista del uiflo 
inocente, do aquella criatura pura y sin mancha, 
como recien llegada del cielo; (en so ignorancia 
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sublime, Kate olvidaba el pecado original) á la 
idea do privar de bautismo católico, do contribuir 
ella misma á la perdieton do aquella alma suya, 
el dolor, el terror la sobrecogían. 

Kate no sabia á derechas lo que el hauüsmo cn- 
túlico significa, ignoraba la trascendencia quo las 
creencias nacidas del cristianismo dan a ese síin ba- 
lo, sólo sabia ti su modo, que fuera de la Iglesia 
no hay' salvación, y tal ¡dea desgarraba el corazón 
de la madre. 

jPobre liatel Cuantas veces su ternura insensata 
llegú, por más extraordinario que tal sentimiento 
parezca, basta insinuarle 1¡l ventaja rio la temprana 
muerte del tierno hijo, que criaba amorosamente 
á sus pechos. Y con una lógica absurda, pero ma- 
terna, la madre decía en su interior; 

«Que muera el angelito antes de haber pecado, 
su pena será más corta! > La sencilla Irlandesa 
ignoraba que la eternidad no tiene limites. 

El niño, que débil» ser el vinculo éntrelos espo- 
sos, fué por el contrario ol elemento disolvente. 
Con la paternidad, Tom sintió nuevo fermento re- 
ligioso invadir su espíritu, y la responsabilidad 
paterna, acentuó en el Metodista una intolerancia 
hasta entonces sólo latente. Kate, á quien antes 
no hallaba ni sombra de defecto, le apareció de 
reponte, frivola, aniñada é incapaz de educar se- 
riamente a su hijo. 
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Si la lia de Tom, Awot Jenny, no hubiera lla- 
mado li su lado 6 su sobrino piirn confiarle bus 
ultimas voluntades, ántcs de morir, y ésto cuando 
Kate estaba li punto do dar ú luz; ai lu tia no 
hubiera legado al sobrino su easucha y su liuerto; 
sí la terrible Metodista hubiera bajado á la tumba 
sin maldecir una vez más ií loa idolatras Papistas, 
ouizá el corazón de Tom Orammer hubiera abier- 
to otro rauce á su responsabilidad paterna, y 
Kate, la buena líate, que aún conservaba su dulce 
mirar y su grata sonrisa, hubiera podido salvar, 
según su ideal religioso, el alma de su babg sonro- 

Paro la fatalidad dispuso las cosas de otra ma- 
nera. Dieky vio lu luz cuando su padre, alejado 
del eallnge reliz, cerraba piadosamente los ojos a. 
la adusta Metodista; y Tom no supo nunca cuán- 
tos sufrimientos, cuántas angustias, costó aquel 
hijo á la risueña líate, Una amiga, y el buen ve- 
cino canadiense, asistieron ú la jOven madre en el 
tranre duro. Quién sabe si el ignorar aquella» 
amarguras, uO fué causa de muchas penas. Si Tom 
-Cmmmer hubiera asistido a aquella larga y dolo- 
rosa crisis, (¡ue hace a las madres doblemente 
dueñas de sus hijos, mientras que el padre se 
siente en tan critico momento como pequeño, y 
aún humillado, casi culpable, es muy posible, que 
el entcrueciimeuto inspirado por la madre se 
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hubiera sobrepuesto ;l turto csi'nipulo de estrecha 
devoción, Quién sube? digo. Ln inerte de loa 
imperios niismus, parece depender íi veces, de 
CtmSOB Enflmtia, con mayor razón aún ln de stfres 
oscuros. Pero el tiempo enrrin. Dicky erecta, «<■ 
clesnrrollabü más y más, y con el niño, el yermen 
de desavenencia de loa esposos. 



A pesar de los instancias de Knte, Tora conser- 
vaba su destino; era el encargado do abrir y cerrar 
el puente, que debía dejar el paso libre á las em 
Imrcacioues una vez que los trenes hubieran pa 
sudo. 

Ton» construyo cerca de su puesto do gunrdt 
un pequeño chalet suizo de rcducidnsdinionsiouos 
en el cual tenfu establecido su taller de ebnoislc 
rio. Cada dia la habilidad del artesano toinabt 
mayores proporciones, y sus componeros le pro 
nnsticabnn un porvenir de abundancia, si se con 
traía exclusivamente a sus trabajos de obauista. 



bre Tom, debería obtener que dejase ol puente y 
ae ocupara únicamente del taller. Le aseguro a 
Vd. que ganari» el dublé. * 

Tal, dijo Kute nu dia é su amigo y buen veci- 
no el Canadiense. « No, hija mía, Tom. no quiere 
dejar su puesto, y fuera mal de mi parte el iu- 
íistir. » 

i Jamas podré comprender per qué mi marido 
tiene tanto apego i ese puente. > 

.Aqui viene él mismo, hija mía; él te lo expli- 
cará, - 

Tom entró tranquilamente en la habitación, y 
Bill prestar atención á la conversación, saludó amis- 
tosamente con la mano al Canadiense, é interpeló 
luego á Dicfcy severamente en estos términos: 

. ; Dicky, Dicky, siempre desobediente ! ¿ Por qué 
no has ido aún á la escuela?» 

El niño, que jugaba en el rincón con un pedazo 
de madera y un cortaplumas, arrojó repentina 
mente ambos objetos, y sin responder, vino á refu; 
giarse tímidamente cerca de su madre. Kate, con 
un gesto cariñoso, aliso los cabellos rubios y albo- 
rotados del uiflo, y respoudió por ól i 

. Dicky tenia dolor de garganta. > 

. [ Falso 1 - replicó el padre, con severidad, <¡ Falso 
como Biempre ! > Y sin más decir, salió bruscamente 
del cottage. 
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El niño ae echú al cuello ile late, y sollozando, 
exclamó : 

(Cierto, mi mamita, es cierto, me duele la gar- 
ganta I > 

«Ven arar, cldendo. i dijo el Ci Menso. . Más de 

una vez mi pebre ciencia me ha servido para Ca- 
sos más graves. . 

T, examinando la garganta del rlmpiillo, agregó 
hnndndosninente: <Vc á la esencia, Dieky ; para 
Curar estos- dolores de garganta, no liny remedio 
como la escuela. • 

Dicky. sin rcplieav. duseolgó su gorra pendiente 
de un clavo, tomó sus libros que evniba.n simétri- 
camente colocados «obre unn mesa y se dirigió fi 
la puerta. Pero al llegar ;il umbral volvió Ion ojos 
lÍ. su madre; dos gruesas lágrimas rodaron por las 
mejillas del niño, y de un salto voló 4 los brams 
de Rato. 

«¡Alma mial ] Mi \idab exclamo" Ta expresiva 
Irlandesa, cubriendo de besos la frente de Dicky. 
i No quiero rjue vayas & la escuela, si estás en- 

El niño devolvía á su madre rarieni |ior caricia, 
y ¡ñilbos lloriii.ain abra/adns. ianiiiioonte deseosos 
uno y otro de retardar el momento de la sopa- 

» Yo le acompañaré,! dijo el Canadiense, tomando 
á Dicky por la mano; « Y á mi vuelta lo traeré 
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¡Vamos, taimo, ni o di noli o ti mimadn!i Y tirándo- 
le del brazo, consiguió el vecino oficioso romper 
el tierno grupo. 

Pupos momentos después, el niño y el anciano 
caminaban nipirtumente en iIíivltínii á la esriicbi 
comunal. 

Dicky consolado, reía dé buena ;rnna y sub la- 
grimas no habían Ajado en sus frescas mejlllai 
mayor traza, que la de una liircra garúa sobro 
un prado rerde, que el sol hace chispear. 



El (.'nimi líense, cuino tmlus llamaban ú Fierre 
Villcinain; era jniu conocedor del corazón luirme 
no. J.u vida y sus vicisitudes, en vez de alejarlo 
de loa hombres; le habiau acercado más ¿ ellos, y 
sms debilidades, lejos de repelerla, le atruian. Kl 
buen Canadiense vela en el hombre algo máa que 
la quinta esencia de polro del misántropo Humlet. 

La intimidad do VUlemain con loa Ouimiicr. le 



lesarencMhu que eads día 
i quien habla prartado nai 
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mostrarse ¡ioco después, cruzando el puente move- 
dizo, que como por encanto se dividió on doe mita- 
des luego que. hubo pasado el tren, dejando asi 
libre transito íi un elefante .■«■hnomr, que, con hin- 
chado velamen, pasó tasi rosando la costa, para 
perderse luego de vista en los espesos remolinos 
de hume que hubia lanzado, tras de si la locomo- 
tora. 

El tren fugitivo, la campiña verde, la costa pin- 
toresca, la rapidez con que el puente desapare- 
ciera, todo aquellu mas que realidad, parecía una 
decorad olí de lenlrn. prent ándese ú Iri ilusión deco- 
rativa, basta el individuo vestido de azul marino, 
con una ancha faja encarnarla y sombrero de gran- 
des alas, qae salia al encuentro de Villcmain. Era 
Tom. 

• Venia justamente á conversar contigo, Tom, s 
le dijo el Canadiense, tendiéndole la mano, que 
el ebanista estrechó co ni ¡alíñente, á la americana. 
« ¿ Qaé hora es ? » 

s El Express de las dos y cuarenta acaba do 
pasar, » contestó Crammer. « Entremos en e! Chalet, 
alli encenderemos las pipas y podremos hablar 
tranquilamente; basta de aqui á dos liorns no hay 

Ambos penetrarou en el Chalet en el cual un 
gran reloj de madera marcaba los tres y cinco. 
El Canadiense comparándolo con el suyo, que era 



sciicilliíiiiin, ilu piala de i'unna anticua, exclamó 
con tono Jocoso ¡ 

« Tom, mi pobre tacho anda mejor que tu gran 
regalador: no son sino las tres inéuos tinco. > 

■ No, amigo Villemain, contestó Tom. < Yo 
adelanto siempre, porque de otra manera, mi puen- 
te correría gran úasgo de no estar pronto para la 
llegada de los troné*. . 

Creyó el Cu a adíe use el momento oportuno, y en 
estos términos interrogó ¿Tom: 

* ¿ Por qué no dejas «1 puente, Hijo mió, hoy, 
que mediante la Lerenda de tu. tía y tu trabajo 
de ebanistorln, puedes vivir eon cierta indepen- 
dencia? • 

« ¿ Por qué no dejo el puente? Por que le tengo 
cariño, por que ln ni'rqii'nsíiliilidarl que pesa sobre 
mi me es grata, porque se me figura que si yo me 
retiro de mi puesto, nadie ejercerá como yo la 
vigilancia necesaria y que todu clase de accidentes 
pueden acaecer. VeaVd., amigo Villemnin, el año 
pasado, cuando el chico tuyo aquella fiebre maügm, 
de la cual e^upó, gracias á Vd. ...» Tom estre- 
chó la mano del Canadiense, t Créame; m mo- 
mento tuve la nialii idea de dejar mi puerto de 
guarda, y una uoclie fui en busca del jefe. No le 
bailé, éste había ido en una locomotora á todo va- 
por la estación veciaa á socorrer un tren. ¿ Re- 
cuerda Vd. el horrible accidente, imperdonable, de 



zia, ka tu.. 

James Higgisson, que olvidó la hora en la taberna 
y dejó abierta la barrera?' 

a SI que lo recuerdo, Tom. • 

> Desde ese momento nú proyecto me pareció 
crimina], se me figuré que el deber que me enca- 
denaba á mí puente, era un gran deber, y que 
aba ni loriar el puesta equivalia á una deserción; 

« ¿Ademas» .... dijo el Canadiense. 

i Creo, agregó Tom, que no hay deber por pe- 
queño que sea, que mi dije una gran satisfacción. ■ 

« Cierto, Tom: pero til te exageras la magnitud 
de esc deber. Lejos de mi lu idea de rebajar la 
importancia de la tarea que desempeñas, pero que 

«lOtro pudiera como yo desempeñarla! ]Vani- 
dadl Calpable vanidad, amigo Villemain, pero a 
la cual se mezcla muebo cariño. » 

Al pronunciar estas palabras, Tnm, lijando los 
ojos en la dirección del puente, que se deseubrin 
por la ventana abierta, agrego" : 

(Yo lo he visto construir, yo he asistido 6. los 
primeros ensayos, muchos de ellos infructuosos, 
* y L mí, simóle obrero, me cupo la suerte de dar 
un consejo, que fué adoptado, para la colocación 

«Cierto, hijo mió; este puente es una maravilla, 



un íour d& forcé, cotóo'diéaa ral» compatriota) jr 
que allá en el Virjo Mundo serla mu}' admirado; 
allá donde los rioa son angostos por lo general y 
donde los iagenieros Imhieran escogido Usa eleva' 
don de terreno, que les permitiera construir el 
puente sobre un túnel, evitando el rio, 

« Tero en lio, Tin». K;ile lesen que vivas un pi cu 
más certa de ella, que te ocupes de Dieky. • 

t¡Dickv es incorregible! • Estas palulinis lus 
pronuncio el Metodista coa acento severo. 

« ] Niñería ! Tu seivrid;id va excesiva : el mucha- 
cha no tiene sino seis aUos, y tú exiges de él >■ . . . 

• Lo que mi p¡nlre exilia de- mt á los cuatro. 
Escuche Vd,, amigo Villemniu. una pequeña anéc- 
dota de mi inl'uiiciu ¡ 



« Friinto ií la elt(.'7;i de mi pudre, habia un peral 
elevada que dab:.i muís peras exquisitas, pero tan 
estasas, que á veces no llcgabíin á una docena. 
Mi padre se miraba en esas peras, y desde que las 
llures perdían sus péLaloí, emitaba ya las peras 



futuras, que > i;;ilíib:i. que iirlimrüJiii. qiui LiCiHiciabu 
con el pensamiento, destinando] sis fie antemano 
una á una á eub amigos y parientes predilectos. 
Mi hermana y yo sabíamos ruúii p redosos eran 
los frutos y aún las hojas do aquel árbol, que des- 
de loa primeros añosde nuestra infancia, hablamos 
oido llamar el peral, si bien en el tuerto, detrás 
de la choza, habia más- de ocho perales más ele- 
vados y dadivosos. Creo que una vez sola había- 
mos probado Susjy y yo una pera del peral, es 
decir una tajada ; y puedo asegurar á Vd. que sea 
ilusión, esa realidad, aquel bocado nos pareció 
exquisito. 

< Una noche, víspera del aniversario del casamien- 
to de mi abuela, se hacian aprestos en casa para 
celebrar su boda de oro. Ya conoce Vd. la impor- 
tancia de tal solemnidad en las familias America- 
nas, y cuan pucos coni u^e.^ lli'gmi á puiler cele- 
brarla. » 

« Ciertamente, » región 'lió V'illcmain, « pocas pa- 
reja? alcanzan á vivir lo suficiente para contar cin- 
cuenta años de matrimonio. • 

TotD continuó su narración : 

a Toda la familia estaba en movimiento. Me 
parece que veo á mi abuela, o m sus ochenta míos, 
batiendo en cadencia los bnevos para el pudding, 
en la gran marmita de barro, sentada cerca de la 
ventana de la cocina y vuelta de espaldas al gran 
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.«El gato perezoso no se le apartaba nunca; el 
favorito abrin y ttrraliii los relucientes ojos, hocieu- 
tío o¡r ile vez en cuando sa ron rou uumoso, codu 
vez que Ib abuela le acariciaba, meciéndole con el 
pi¿. Mi podre había ido al merendó en busca ele 
provisiones)' el viejo abuelo dormía ú pierna suelta 
eu un rincón de la cocina, re pan ti gado en su sillón 

• Sussy y yo sentadas debajo del peral discurría- 
mos sobre la fiesta del día siguiente, prometién- 
donos, sobre todo, hacer honor al pudding de la 
abuela. lOoántos proyectos! ¡Cuántas ilusiones 1 . 
La noche estaba oscura, apenas una estrella per- 
do en uno que otro rincón del cielo. El viento 
empenta ú soplar y el fresco de las noches de 
.Otoño se lincia ya sentir. ¡1-amt ¿Qué esloque 
cae sobre mi cabeza? II golpe es recio. ¿Qué 
ino para reconocer el proyec- 
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«Dámela! Aquella palabra decidió de In suerte 
de In pera. 

i Ko, que es mía, » le respondí oe Hitándola celo- 
same ate. 

• [Dámela! » agregó Sussy con instancia. > ]To 
soy mayor 1 • 

» ¡ Qué me im portsi ! > 

« Dámela, 3-0 se la lloraré ú la abacia. > 

« Y mi hermana lii/.o ademan de lomarme la fruta. 
Sin responderle, corrí presuroso eu dirección al 
campo; mordiendo de huma ¡jana el fruto prohi- 
bido, sin otra preocupación que lu de sustraerla 
al apetito do Sussy. Jadeante de fatiga, semi sofo- 
cado pur los repetido!, mordiscos <pie daba á uii 
sabrosa presa, me detuve á respirar, asi que me 
hallé cu una oscuridad casi cúmplela, con sólo el 
tallo de la famosa pera, Vulvi bis ojos eu derredor ; 
el silencio, la oscuridad me causaron miedo. Algo 
que se pareció á un remordimiento me oprimió el 
corazón, y cu medio dii i-úos en 0,11c se bailaba mi 
espíritu, mi único pensamiento fué rol yermo ¿ 
casa. Eche de nuevo á correr guiado por la lejana 
luz de lo cocina. 

« Caían algunas ¡ic-ins el ciiiio estaba entera mente 
cubierto y parecía macho más b;yo que de cos- 
tumbre. Estos detalles los conserva mi memoria 
con increíble tenacidad. Á medida fine me acercaba 
ó nuestra habitación, mi audacia me parecía cobrar 



mayores proporciones. ¡ Ilaber comida inin pera 
del peral I [Desacato inaudito ! 

«Cierto es que mi racioemio mu insinuaba este 
consuelo : « Til uo arrancaste esa pera. > Pero mi 
conciencia repetía con cruel persistencia. «¡Sabes 
que lias hecho mal! J,o subes I > 

■ Asi que me hallé á pocos pasos de casa, vi can 
indecible borrar, que el faro amigo que habla 
guiado mis pasos, era la luí de la linterna con la 
cual mi padre estaba recogiendo las peras aquella 
misma anche por temor de la lluvia. Demoré 
cuanto me fué dable mi entrada á la cocina, que 

las noches, para recitar áutes de acostarse Itn ora- 
ciones de costumbre. Pero el (rio, la oscuridad y 
el miedo, rae obligaron ú entrar á pesar mió. 
Cumulo hube atravesado aquel terrible umbral, vi 
á mi padre delante del gran aparador de pino 
contando las preciosas peras, mi corazón se, agitó 
dentro del pecho y la garganta se me anudú I 
i Es extraño, ¡ denu mi padre. «Ayer conté 

hay sino ocho ? > 

* Se habrá caido ¡ilguua al bajarlas, i respondió 

i No lo creo, las he tomado sin sacudir una sola 
rama. • « Sí, pero el viento. » ■ Puede sor, » dijo 
mi padre. > Voy a cerciorarme. • Y volviéndose 



No sé cuánto Haoipo dnn) mi tupll- 
Hu; cntuirlii Vulví eu tu i, era do ioh'Iio y un' liilllnliii 

sobre m¡ cunta cu la oscuridad. MI tcn-ur cerró 

de nuevo los ojos, y me dormí tnita al ilin sí- 
guien te, rmo 8u<wy vino á dosjjcruiriiie cou un |*- 
diizo di! pan. • 

« ¡ Perú tu madre 1 1 exclamó el Cnmulionse, vivu 
mente ínini'i'muiiüiIu con tan truel utirriuiun. 

• ]Yu mi teuía madre!- respondió Tutu, con me- 
lancolía. « i Sunca hi ctmoi'í! ; Murió al rlarnie i'l 

■ | Acuérdate del peral!" Tules fueron bwaxpre' 
sioru'.s de mi padre la ¡iritiiera vez que le vi dea- 
pucs ilü una semana de nmi aleacencin, > 
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«¡Ab,Villemain] ]MÍ amigo I j La Biblia nos en- 
sena el tumor de Dios!» 

■ El Evangelio, por el BOntrario, ea el libro de la 
Inocencia y de la misericordia. Créeme buen Tom, 
tu. mujer, Knte, aunque sencilla de entendimiento, 
es quien debe ti Fueran ríe persiiiiciun, de cariño, 
de ejemplo, inculcar en tu hijo, que Felizmente no 
ea huérfano, las ideas de honradez y amor á la 
verdad, no solo porque la Biblia ú otro 18**0 santo 
nos prescribe ser virtuosos, sino porque la virtud 
ce bella y atractiva en si misma. » 

• i Imposible! Katc le mima sin discernimiento, 
como moriré ; y urienuis, su religión pomposa y falsa, 
absuelve fácilmente. » 

« ¡ Calla, Tom ; si bien nos es permitido lamen- 
tarnos de la religión que idjsrrvc un cima, no os lícito 
que nos sirva de mofa! La piedad rio Kate más 
tierna que razonada es digna de tu respeto. Til 
te entrenas en cuerpo y ¡ilmn á un deber, no olvi- 
des, que es de nuestro deber igualmente, hacerlos 
cosas pcqueüas con grandes móviles. Sacrifica tus 
virtudes a tu deber, y a partir de mafinnn, de hoy 
mismo, vuelve o. tu casa á desempeñar tu primer 
deber: el de padre de familia. Has que Dicky 
ame la verdad sin hw uzotcs del peral. • 

«Lo regla, el deber,» objetó Tom, i penetran en 
nosotros por ia severidad. » 

• Error, hijo mió! Si la ternura apasionada de 
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Kaíe tiene inconvenientes que reconozco, tu seve- 
ridad glacial os irritante y mnlfinna, siendo con- 
traria á in primera de todas las leyes i la ley de 
amor. La regla debe 6er recta como un hilo, no 
como una barra de «ierro. » Al tenul&ai estas 
palabras, el Can lidien so tomo una de los manos de 
Tom^'estrecliúiidiiíc-liu-ai'irujfiimc'ntc, agregó; • Hoy 
tu deber fe manda dejar el puente por tu hijo.» 

' | Creo que '.i '. » respondió" Tom pensativo. • Ma- 
ñana voy a hablar al jefe. . 

Y BBpasodepió, agregando:; < Dentro de algunos 
minutos debe pasar el tren 14 de mercaderías ¡ 
son los cinco ménd diez. ■ 

«Cuento con tu prnmosa, Tora.» dijo VÜIemain, 
divi.idililuló.'.t' del Metodista. 



luisa y Berta, que hasta ese momento habían 
escuchado & su tío con religiosa ateuúon, viendo 
que ésto callaba y permanecía silencioso y grave, 



como tilliyiili) | n.ir alcona triste iviiiinisoonein, espe- 

Pero Berta impaciente por saber el Bn de la 
historia, preguntó al anciano : «¿Y qué sucedió 
después? ¿Cumplid Tom bu promesa?* 

Suspirando prDl'ui idamente el Marqués, continuó 

El diu siguiente era Üomiugo. Tom se prepa- 
raba para ir ni Templo, cuando entró de improviso 
en bu cuarto Dicky con el semblante angustiado y 
el vestido en rieaórden ; (.letras del niño y en su 
persecución venia líate, <|iie parecía en col ornada 
en aurao grado. 

El niño corrió á goarecerae iras da su padre, 
repítteado cou voz llorosa : * No lo volveré á, ha- 
cer [ No lo volveré a hacer 1 » 

Sin dar reparo ¡i las inmotas do su Iiijo, se ade- 
lantó líate eou ademan airado. 

• ¡Qué ha sucedido? i preguntó Tom, interrum- 
piendo la ocupación de afeitarse, y permaneciendo 
con la navaja en una mano, mientras que con la otra 
detenia, á Dicky que pncnialia por escaparse, ya de 
un ludoyade mItu, iv piueudu siempre su aiiíriistiado: 
* |No lo volveré á hacer! 1 No lo volveré á hacer ! ■ 

• 1 Desobediente y cruel ! j exclamó líate, tPor 
la segunda vea te vas solo al rio! » 

■ i Solo al riol ¿Cómo? ¿Dicky ha ido solo al 
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JCl acento con el cual pronanuió Tom estas pala- 
bras, fué tan severo, que instantáneamente, olvi- 
dando el propio enojo, la madre respondió : 
«¡81, pero promete quo no lo volverá á hacer I • 
El chiquillo comprendió, por el tono de sn. ma- 
dre, no habia ya fíraii riesgo por ese lodo, é inten- 
tó sastraerse n¡ vignru.'n apretón eou quo su padre 
lo asía. 

No lo consiguió; úntes Tom, tirándole fuerte- 
mente por el brazo, le atrajo á si pnni mirarle 
de frente; en la lucha csyfi en tierra el niño, que, 
siempre asido por la mano de bu pudre, ofre- 
cía cierta resistencia; y cornual mismo tiempo 
éste cmieei'vüija abierta ea la mano derecha la na- 
vaja, el arieman brasa) imprimió un sacudimiento á 
la navaja, que, al cerrarse cortó la mano de Tom. 

Brotó la sangre y algunas gotas cayeron sobre 
la cabeza rubia de Dicky, salpicándole el cuello 

Knle arrojó un grito de espanto, y creyendo 
herido á su hijo, se abalanzó en su defensa, con 
un movimiento ile pantera. La madre habia visto 
sangre y creía que aquella sangre era de Dicky. 

«¡Bárbara!» exclamó con voz ahogada, « ¡lío 
lti sutes; 9 " * ».•-. J¿fc 

Tom soltó el brazo del niño, y sin prestar 
atención al tajo que ensangrentaba sus dedos, 
arrojó la naraja y con acento severo, exclamó: 
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«Antes preferiría ver muerto á mi Tiijü y no 
oinbiiHhTO y desobediente] » 

Un segundo hubia bastado ú líate para aperci- 
Ijirse de so error, y lo bueiui Irlandesa, olvidando 
al niño, que, pálido y sin voz, habia asistido sin 
dorse cuenta, ii, aquel penoso episodio, se afanó 
por detener la sangre que turria con abundancia 
de la mano de su maridn, 

íjHo será, nada!» repetiu Kate con voz nerviosa, 
mientras envolvía i'uiil¡idn~;unotii.e la herida con 
bu propio pañuelo. • Voy á ponerte un tafetán y 
püdnis Inego ir al templo. » 

Tom parecía no prestar atención ú. las palabras 
ni ¿los cuidados de su mujer, y con fruncido ceño 
lijaba la mirada en Dieky, guindando silencio. 
Vendado que hubo hábilmente la herida, la cari- 
ñosa Kate, presentó a. Tom su levita de los Domin- 
gos, dicíéndole afectuosamente : 

«Qué importa que toda la harija no esté afeíta- 
díi, cstií-i i mi li't-íco cuino una flor.' 

la pobre mujer no estaba por cierto de humor 
festivo; pero á pesar del temblor nervioso .que la 
agitaba, sentia la necesidad de sobreponerse por 
un esfuerzo sopremo ó aquella penosa opresión. 

El Metodista lomó en silencio su sombrero, y 
con paso nervioso s;ilii'> del aposento. Una vez 
en la calle, pronunció en voz alta estas palabras : 
• i Pobre Katel • 



Cnnniio )n madre ae halló sola con el nido, las 
lágrima», que hasta entóneos parecían haberse 
acumulado en lo más recóndito de su pecho, no 
abrieron paso libro por los ojos, inundando sus 
mejillas. El enternecimiento de Kate se conminen 
al chiquilin, y éste, abrazándola tiernamente, le 
decía: > [Mi mamita, mi mamita cpierida, yo í.O 

Extraña fué la sensación tpie experimentó la 
apasionada Irlandesa. Ooll profétiea y ardorosa 
ternura, si bien inexplicable entóneos, la madre 
estrechó convulsivamente entre sus brazos al hijo, 
exclamando : * i Mi pobre Dieky I ] Mi pobre 

¿Por (pié acudía lastime ra expresión? Kate sabia 
que Tum no halda dufiudu ni siquiera un cabello 
del niño; sabia por lu contrario, Que aquel grito 
de horror al ver gotas de sangre sobre la cabeza 
de Dicky, era nu sólo intempestivo, sinn injusto. 
Tudo ésto lo sabio la buena líate; pero en sa co- 
razón de madre, se alzaba una voz plañidera, 
prnleiiea; y sin saber por qué, sin preguntárselo. 
Kate lloraba á soliónos y cubria de caricias al 
culpable Dicky, que ya se sentía perdonado y 
quizá inocente. 

El enteruecimiento.cn vez de disminuir, con las 
higrimns vertidas por la madre, amorosa, parecía 
¡iimiciibir. y un fuerte dolor de cabeza vino á 



obligar á la piadora Hondean, muy contra su i 
tambre, a faltar ú la misa da diez. 

i ¡Estoy enferma, Dieky I • dijo Rute á su li 
■ Voy á acostarme un momento; no te mueva; 
la puerta de calle. Asi que. descanse un rato 
pondré ta camiseta de bombero y te llcvaní é 



No siu besar untes repetidas veces las mejillas 
sonrosadas de su bijo, decidióse por lili Kate á 
descansar cu la cama, en donde se recostó vestida 
para dormirse en breve profundamente. 



Asistía siempre Tüm al servicio divino, con ese 
recogimiento, esa serenidad de espíritu que son casi 
_ siempre el apauage de un temperamento verdade- 
ramente religioso. 

Pero en píe Dominan, su espíritu concentrado, .'c 
bailaba en pugna coa una Impresión doloroso y 
persistente, extraña á su naturaleza severa y ríyida. 
Un enternecimiento inexplicable conmovía ápesar 
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suyo todo ta sér y nbsorvia á la vox sus lacultadc« 
mentales. El grito Je Kate cuando creyó ii Dicky 
nmenaattdo, herido, resonaba sin cesar en los oídos 
del Metodista, <1 espertando un eco cu el cora/.on 
dol padre, que uada acallaba. 

Por la priroein vez sentía aquel hombre lo supe- 
rioridad rcnl de lu ternura materna de Kate, sobro 
la suya, y sin poder explicárselo, aquel descubri- 
miento hacia resonar en su sér fibraa ocultas, hasta 
eutónces muda*. Su cariño por la madre y por el 
hijo, crecía con tal descubrimiento, qué digo, pa- 
recía nacer de repente! 

La injusticia de Kate para con él, no le ofciule, 
y su espirita acoge aquella revelación sin soberbia, 
sin enojo. Comprende da un golpe, la debilidad 
do la madre, la flaqueza del niflo. Su corazón 
escusa ciertas faltas, y hoy todas se loa explica 
con caritativa mansedumbre. Abstraído por tules 
pensamientos, sólo presta distraída atención ttl 
sermón del Ministro. 

La escena del peral, aquel recuerdo de infancia, 
se representa a su memoria con lu misma extraña 
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Cuando el guarda salió del Templo para diri- 
girse al pucute, su corazón repelía i?n cade latido : 
[ Pobre Kste 1 I Pobre Dlck.V 1 Kl también dice : 
. ; Pubre Dicky ] • jEstrnUu coincidencia 1 



Entretanto, el objeto de aquel dubte eutenieci- 
íniento. sin esperar el despertar de Kutc se había 
encanado, de mota, propio, con su camiseta roja 
de bombero. 

Esa «aniseta era el traje favorito de Dicky, j 
todus los Domingos, despertaba la envidia de sus 
compañeros de clase, puu,=, su I e i mí s del color vivo, 
siempre grato á los chiquillos, el uarte de la emui- 
seta y adornos del cuello eran idénticos al de les 
bomberos de la Municipalidad, sin que le faltara 
el F. B„ distintivo del Fire Brigate prolijamente 
bordado. 

Obedeciendo, en partí 1 , al mandato de su madre, 
permaneció Dieky parado en la puerta de calle, 
ocupado cu ver pasar las gentes que 88 dirigían 



A 1» i i ¡11 r.: vuian tú tuefln de Kate se pro 
toujtiim, oo i ni ii h Rita mimado bacer n-sa en 
extremo punible revistiendo sólo su» uuIus de Dn 

milico. 

• ¿Que liares ahí plantario como un palo seco? • 

• i Me fastidio ! » respondió Dicky á su vecino 
Johny, el pilludo más turbulento del barrio. 

« ¡ Ven á jugar al ftjtttire, ■ agregó Jolinv, ■ ven 
conmigo 1 » 

• Ko, que es Domingo ! '» 

• ¡Miren el Metodista esti'ipidu I Yo soy buen 
Católico y me divierto el Domingo y el Lúues, > 
agregó so carrón amonte Johny. 

• Mi mamá también es buena Católica!» observó 
Dicky con su lógica infantil. 

«Ven á jugar, tonto 1 • agregó Johny. «Lo.» 
Católicas no se fastidian nunca. > 

«Mamá me ha mandado pararme ea la puerta. 
Está durmiendo y después me llevara á la escuela. • 

■ Si está durmiendo,» replicó el tentador, ■ no 
veo por que no vienes á ver pasar el Feiry, que 
todavía no ha pasado. • 

«¡Ah! ¿Todavía no ha pasado?» Dicky pronun- 
ció estas palabras ton tal expresión, que Jobny, 
viendo la partida casi ganada, insistió: * Ven oíd 
bnr¡, esta vez para que no te riñan, no iremos á 
la orilla del rio; trepando por el parapeto podre- 
mi'-í desde arriba ver lus pusajeros.s 
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ha tentación era grande ; Kcky sucumbió. Vol- 
viendo los ojos é la puerta de su rasa, como ai le 
costara perderla de vista, Siguió ú su compañero 
que caminaba rápidamente en dirección al rio, 
íilljandü un jiij. 

En vez de Ijojar á la ribera, loa niños siguieron 
el terraplén que. eostcnbn el río é iba elevándose 
gradualmente en la dirección del pocote que cua- 
todiaba Toin Crainmer. 



:as¡ todos los Domin.unis, dui'Linto dos horas. Era 
éste un hombre de alguua edad, llamado Liviugs- 
ton y en aquella linea, de experiencia pro- 
verbial. 

Tom tabla imaginado proponerlo tomara ente- 
ramente á su cargo el servicio del puente, prc- 
Fia aprobación del jefe. Pero un solo punto le 
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iuquietabo; Livingflítm era aílciunndo ni whid-i-y, 
y ai bic» nunca se le veía en completa embria- 
guez, no alistante, el Metodista dudaba, y maduraba 
en sus alíenteos la gravedad de tal pniposiciuu. 

•La responsabilidad es inmenso, > se repetía Tom, 
ft medida que se acercaba al puente. « I.u vida de 
tantos térea humanos en poder de un liorraelio. 
No, es imposible, yo no tengo confianza absoluta 
en, Livingstnn, fuera criminal ofrecerle mi puesto 
hoy, porque me apremia el dejarlo. Más vale 
esperar, hasta que luilleiims un guarda dijmo de 
la gran responsabilidad que va á asuaiir. • 

Preocupado con éstas y otras reflexiones análo- 
gas, prestaba el ckimHtn distraída atención ik dos 
figuras que se agitaban en lontananza, en la direc- 
ción del trayecto que recorren los rieles, costeando 
el rio. Pero si bien su atención no se fijaba en 
ellas sino de paso, noto que eran dos muchachos, 
j que uno de ellos vestía una camiseta encarnada 
como la de Dicky. Los niños seguían el terrapleu 




de Tom pura entregarlo la bandera. 
"«¿Qué hay de nuevo, enmarada?» preguntó 

encendido y abotagado que de costumbre. 

« Pota coi^i ; el Ferry está en retardo y acaban de 
telegratlar que hay un tren suplementario á las doce 
y treinta y cinco. • 



■212 KATU. 

Mirando su reloj, Ton tntú : . Tunto 

. Hnstaln vista, tumpañ.TL., ■ ilijn I.ivin») 
estrethnmio ln m»W á na «uñarada, man' 
rióse luego cu dirección 6 Ib ciudad. 

Tore pensó eu bub adentro* : . So, el pobre 



) bel 



i,liv : 



En cbp momento m oyó un silbid 
longado. 

.El Ferry! • dijo Tom en TOí all 
novimieutu rápido *bria el fuente. 

Uno» poeu «gando* de«i.uM dea. 
■y á todo vapor y se le vio pasar c 
leo» de pttajeroi pe* la ancha abcrí 



p naqoi.W», que ul | 
muan un afectuoso: *A 



j, Hipido cono w dooM- 
o el »iftO; pe» u! K o do 



irme, impelid el loaunbri 
atetó lu baiiden. Dism 
jadeante el tren al pueoti 



desconocido*, ú loa 
x ptenA» man eani 



imopuajlidu, y los latidos vinleu 
mban sa respiración y aptlpal 



mtos. Uno (upcrniizü fn^itivu, in 
I ...Mr,,-!, vurnie:,^,^, q U , 
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ramo el ru.vo de luz que filtra eo la mina oscu- 
ra y fifia. 

• (DetmttWe tarde! i'JW detento! > Talca fue- 
Livlngetan, destacándose del ^nipu de curiosos. 

Tum se hubiera lanzado de cabeza al rio en 
busca de su hijo, a ue. haberle detenida el Cana- 
diense y otros comí wñe ros. 

• Ya han salido dos botes e& base» del cadáver!, 
dijo ana voz, y iqoella cruel palabra fué el gol pe 
de ffi-acia para el desventurado podre. 

MKatol. exeluinu sollozando el severo Meto 
dista, y sin corarse de la multitud que le rodeaba, 



En la' Union Americana toda reiiuiun popula:' 
revi^tf liiei^o un carácter do cosa pública, y aipie- 
Dea individuos NnUM la necesidad de [nrestigar 



ht¡; 'iiic |<i (ii'iirriiln. Liviti^tmi, nii'iliu iii'hU- 

)iiulii y mu lii mira de trlticiir il su enmarada, 
liiiliiii <<s|iiti'('iihi i'oiifiis&mento lii milíríu, iliticn- 
lia . • Ha mcrifleadu su sangrú por orgullo, tanto 
]ieor pora ti, tonto peor! ¡ l¿ue iiluira n« bc hv 
mente 1 • 



imtíiIii, eicda t'l [lujo {«'{miar. 
Im mujeres, I*is ttOOlbrft», los 
Tniii el honrado! ¡Huri-nh! 

triunfo [1 

.i ú ];i cual íindie podía [niiirr 
el Canadiense intentó njraui- 
tun iTuol. Kl pueblo levantó 



peusa tan penosamente n 
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hiibiéra podido usar libremente de sus facultades 
mentales? si todo su sér embargado por el dolor, 
hubiera dejado un espacio á su voluntad ofuscada 
pór aquel acto de sobrehumana abnegación, su 
primer movimiento bubiern sido huir, huir lejos 
de la vista de Kate. ¿Pero cómo efectuar aquella" 
fuga, cómo sustraerse ft ln dolorosn necesidad de 
enfrentarse con la pobre madre ? El dolor solo, 
un dolor sin medida íbeorvia las facultades del 
padre y anonadaba en él todo vestigio de voluntad. 

La Providencia, con mano benigna amortiguó 
el golpe más récifl que aquel cruel deber parecía 
imponer al padre: los reproches de la madre. 

Poco antes de la Hienda riel extraño cortejo, líate 
supo de improviso la muerte de su tesoro por la 
lengua envenenada de una vecina. Aquel dolor 
apagó de un golpe las potencias intelectuales de 
la bella Kate, y con la vida de Dicky, huyó la 
razón de la madre. Kate ignoró siempre que Tnm 
hubiera podido salvar ú su hijo I 



Aldifl siguiente, cuandc 
uiia dBleptdoii á felicitar 
metiéndole pedir ni Coi 

Kate habla sido traslada* 
Tum había ido como de 

puesto en el pueatt 

Nada lia podido despn 
aquella cruel tarea. Ea i 
Canadiense, ha intentado 
traerle al recuerdo vivo 
Tora ya rio as ebanista,* 
rodo en mustio silencio, v 

puente fatal. Aquel debe 
remachado pava siempre 
manubrio de su puente. 
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i la Municipalidad cufió 
a Tom Crammer, pro- 
igreso lu a>«talbi eon- 
el cottiujc estaba cerrado, 
i al asilo de demerites y 
costumbre a ocupar au 

muer al fiel guarda de 
ano su amigo, el buen 
por repetidas veces sus- 
ita su acción heroica, 
i es sino guarda: encer- 
ive como un autómata, 
rigídb escrupulosidad el 
■ doloroso parece haber 
el severo Metodista al 



Dieky áuewae en el cementerio de ... . bajo 
un grupo de frondosos castaños.' Desde la estrecha 
tumba se divisn el rio con sus riberas pintorescas 



y animadas, aquel rio cjue tarit 
bediente Diuky, y que debin so 
El silbido de la locomotora, y 
tundo lúa ecos de la ribera, par 
lia sepultura de niño; el humo 



istaba al deso 
fatal 1 

Ferry, desper 



sabe lo que nlli pasa. La nieve no cubre nunea la 
tumba deDicky; el musgo afelpado la tapiza; y 
cuaudo Tiene la primavera, las BuWe esmaltan el 



Kate, canta y rie ; su demencia es suave y mis- 
teriosa. Habla siempre de un coro de ángeles que 
la custodian y conducen eu su vi Lije. Oree siein prv 
- que eslií, en tiiovimienh), ú pesar de lu invcm-ilili: 
reiuifíiiiineiii que muestra A tuda loen moción clec- 

Ha perdido la memoria y con ella la (acuitad 



El Canadiense visita diariamente ú Kate, y no 
pierdo la eipernnza de verla un día recobrar 
la razón perdida. Temo mis por la do Tora; 
lloro se guarda bien de decirlo d nadie ¡ se liaría 



Al Hl-lt'.u- :i cílp iinii;... ilr n;u'i;ii.'i' .11, <>: Mlií- 
qués fué interrumpido por la turbulenta Berta. 

« [ Qué historia tan horrible! i dijo la joven, 
i ; Qué cotas tan atroces pflsiin en Américn! i 

Luisa, Bu lierrrmnn, que ú pesar de tener ménou 
edad es muclio mis reservada, proguutó : < ¿ Y 
Tom, lio, no visitaba nunca á Kate?» 

« | Nunca 1 ■ respondió el Marqués. 

Hertu irritada, exclamó: 

• \Kms puritanos son odiosos! ¿Cómo? ¿Des- 
pués de haber sacrificado al hijo ? » 

Luisa agregó ; t To comprendo á Tom ! » 
« To uó, » dijo Berta, t y le hallo odiono. > 



-¿Pero cuál es la moral di? es tu 1] istmia? » pre- 
guntó el viejo Nemrod. 

• La moral, . repuso el Marqué», . coda uno 
{rascle bwcarta y hallarla i mi guia». Yo me he 
limitado ¡i contal la muy lamentable historia de 
un hombre honrado, ojie sacrlfleú su hijo en aras 
lie un deber. . 

.¡DeberI jDeberl. murmuro el Barón. 

. |Deberl > repitió el Marqués, con gravedad. 

. Entonces, » dijo Berta, con su lógica femenina. 
. ¿Vd., mi tío, baria otro tanto, sí se hallara ea 
el caso de Tom? . 

.No, hija mía, porque yo vacilaría; y en ese 
naso el no vacilar fue lu que constituyó heroica 
Ib aceto», t 

. Es heroísmo que M comprendo I» repuso Berta, 
t Te lo concedo; pues toilu héroe es mt'isgraude 
que natura, y píii'n nniijiroinlcrlo es menester » . . . 

• i Qué es menester?. 

t Lo que a. tí te falta!» respondió el Marqués, 
que descoso de inierniiiipir la discusión se dirigió 

al jardín. 



Fta un Kate. 



SOMBRAS. 



MI AMIGO E. 



■ Mi hijita; lioy es dia feriado, no iré al 
Ministerio; hemos cerrado, como dicen los ten- 

• i Qué suerte, mi cielito I Icemos juntos al Mu- 
seo; ya subes que me lo has prometido.» 

T para hacer el remen) o m.'is vit o, la cariñosa Mal- 
vina acercó su bota siinrusiiíki. de labioseárnosos y 
húmedos, como cereza que el sol aiiu no ha aca- 
riciado, al bigote, sedujo do su mavidito, y con el 
corazón palpitanti.', esneró 1 :i mimada Heso- 

uu eliuiiiik, enderezó su pesc-nento amarillo, guiñó 
un ojito y lanzó una unta sobrepinta que hubiera 
hecho la fortuna do una diva. 

Malviua y Julián llevan ya cuatro meses de ma- 
trimonio; se han casado muy en ¡mi o rodos, y nada 
basta eatónces ha: empañado, ni de paso, la inmen- 
sa dicha que ambos se prometían al unir sus exis- 
tencias. 

Malvina no echa de miíuos las galas que no 
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pretendiente alemán, de cabellara rubia y- ude- 
manes ira lanía vulgares, hicieiu resplandecer con 
singular empeño, auto sus ojos. 

Su Juliau no es más que un simple empleado de 
Ministerio, coo poco sueldo y .... en fin, cierto 
apego á lo bueno, y ésto quien no le tiene '? Su 
ni ándito la adora, si, la adora, literalmente, y no 
tesa de repetírselo noche y día, y ton cuántos mi- 

« No sabes, queridita mía ! 3 dice Julián pasan- 
do su brazo por la cintura redonda de Malvina, 
• cuánto deploro no poder llevarte al Museo; pa- 
rece una totalidad ; nanea puedo hacer lo que más 
vivamente deseo. » 

« No puedes 1 ¿ Y por qué, lucerito mío ? > Un 
beso en la pálida IVonte de Julián, que es tersa y 
bella, coronada por cabellos negros, el cneanlode 
su mujercita, acentúa la interrogación. 

• Ko puedo, paloma mía, porque el Instituto 
(ieográfiao titno una sesión extraordinaria y , , . , 
creo que van á nombrarme Secretario y «... . 

* ] Ambicioso ! * So arroja la esposita en bra- 
loa del Secretario futuro o posible, y .... un 
alud de besos sonoros, prolongados, cierra los la- 
idos al candidato. 

■ Te he arrugado ¡a camisa, mi liijito ; deja que 
te ponga yo misma la corbata larga con el prende- 
dura to .... te acuerdas ? • 



Diciendo y haciendo ; las manecitas regordeton- 
citas, Wmicns como lecho, colocan pri morosas la 
corbata de raso azul marino que sienta ó las mil 
maravillas al esposito ;■ !u querendona no puede 
deshacerse de aquel ios brazos que la estrechan, de 
aquellos bigotes fascinadores .... 

Suenan loa dos en mi reloj vecino. 

■ Los dosl » exclama Julián, precipitándose so- 
bresu levita. < ¿ (¿mí van ú pensar misamigos ? . . . 
pronto los guantes ! > Y con paso rápido, se aleja 
do su amorosa tórtola. 

• Pero el sobretodo, mi liijito ; te vas ú resfriar! • 

• Molnu!» rechazándola dulcemoute. «Hasta lue- 
guito. > Y de uu sal tu se precipita en la escalera. 

« ¡ Hace tanto ftfol > exclama la joven, »y no me 
has dudo el último lieso » . ; Julián no la oye 
ya ... . 

Pensativa cierra lu puerta, Malvina, y le parece 
que el sol uu brilla como ¡Intes. 

Julián no se pone nunca el sobretodo de dia, lieue 
liberas tendencias ít la obesidad, detesta loa gordos ; 
pero au luujcreitn lo ignora. 

Corren las Ihhvis lentamente; como es din de 
fiesta, Malvina no cuse ni teje, ve pasar la gente 
detras de los vidrios, juciisn en Julián, lee con gran 
distraeciun un artículo de Revista, que trata do 
música; lo bulla insulso, quizas lo es; se posea 
impaciente, cambia de. lugar las sillas de ¡a salita, 



altoia lo ametría de los floreros y friolentos que 
ailoraan la chimenea; se rain al espejo un roto y 
se l'a-lidia mucho. 

« Si lo señorn me lo permite, después que sirva 
la comida quisiera salir eon la cocinero, » 

'i Bueno, Juana; pero paro volver? i ■ 

i Si ú la señora uo le parece mal, dormiré en 
casa de mi tia, y íuamuia temprano vendré para 
abrirle al panadero. < 

■ Bueno, Juana! > 

Malvina estó, distroidíi, muy distraída ; y como 
tiene buen corazoo, no lo ocurre segar á su mu- 
cama aquella salida; y sin ueiisor en los inconve- 
nientes que ha, de ¡iciLE-j-Kar nocr sari ame oto, dice: 

« Poufro la mesa.: asi comcrrTnos más temprano. > 
Corre, vacia Juana, como si tuviera alns ; choca 
vasos, platos, derrama sal y en un decir Jesús, 
adereza mal ó tiien los enseres para la comida de 
los esposos. 

« Encenderé el gas, ya Julián no tardara. > !,a 
cuestión es hacer algo. La luz brilla, la puerta se 
abre con estrépitn y Malinai arroja el fósforo Kobo 
Dios dónde, al seutir.-e dakriuente aprisionada. 

¡Cómo palpita su coraron 1 

< ¡ Estás muerto di' frió, aini.r miol Ven aquí, á 
mi lado, con Uosos y más l>cs<>.~ te voy á calentar ; 
quitate los guantes, asi, asi] » .... Y esos labios 
que tan bien sahen besar, devoran las heladas 



manos ilcl Secretario, pues lo es, declarado tal ¡ior 

Malvina, ul oir tan fausta nueva, toma tle asalto 
las rodillas tic su señor y cubra de besos locos, 
frente, lun a, mejillas y cabellos. Paga Julián con 
usura esas maridas, y por Liljíunun iiiMantes sólo se 
oye en el estrecho aposento un coutiuuo arrullar 
de palomas .... 

« Está la comida 1 > anuncia Juana. 

Los esposos se separan liniscai nenie, y aliñando 
las pesadas trenzas castadas que caezi 
sobre eus espaldas, dice Malvina a 
pues tiene den arquillas antee los di 
te diré por qué tomemos temprano. > 

Julián responde: i Uieu, muy bien, 
corbata la posision -vertical que 
enamorada pareja entra al ce 



p desorden 
rusamente, 



. dando á si 
í perdido, y li 



expresi 

Devo 



Lmantc dueño 
y sabrosa ; en tanto 
:a lo contempla coi 
comió ningunu, » to: 



,to de 



que 



cueharadita. 



,r de ser temprano, 



hijito; pero cotilo Juana me pidió licencia > , , . . 
i Perfectamente, mi negrita;yo tengo por fuerza 
á Colou, con esos señores de! Instituto, 
Perfectamente i a Bilátansc los rasgados ojos y 
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sé oye un : i¿Te vía esta noche? ■ cipa?, do en- 
ternecer las piedras. 

Dos lágrimas ruedan por la afelpada mejilla, 7 
Julián, que está luchando nm las espinas do un peje- 
coy frito, no ye el llanto ; pero el aconto le aofJiii;iiju. 

■ Mimosa mia, me voy por un rato . ... ya sa- 
bes, en mi posición debo mostrarme, frecuentar 
la sociedad, lo- liunil iros I ionen necesidades a .... 

• ¡Malditas espinas! ¿No habría medio que la 
cocinera Fijando e;i su mitad una mirada 
algo severa. 1 ¿ Pero que tú no pruebas bocado ? 
Verdad es que el pejereyl » . . . . 

• Llénese la fuente, .luaua! ■> murmura Malvina 
cou voz dolionte; y Juana corre feliz a lo cocina á. 
contar á la cocinera, que los patrones se estáu 
peleando. 

El asado y el guiso, no están comibles ; pera 
Julián declara que no le importa, pues ver llorar 
en la mesa no abre, el apetito i Malvina ¡lora en- 
tonces de veras y salen ambos del comedor con - 
caras graves. 

• So iré á, Colon, si tanto te aflije ! * 

Enjuga Malvina sus lágrimas con gesto iufantil 
y sonríe amorosa. 

«Pero» .... agrega Julián; « quedaré eu ridí- 
culo ; lo habia prometido, i 

Las sombras cubren de nuevo aquel corazón 
amante que valeroso responde, sin embargo ! 
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« Audú, liijito; pero prométeme no mirar ú la 
cazuela. • 

« Ya lo creo, alma miad ¿ Quita puede intere- 
sarme en lo cazuela ni en los paltos ? . . . Mira; 
110 llevaré anteojo. » 

• |Eree un cielo I > 

El cigarro envuelve en Bttbe azuludaú los esposos 
que callan y el íiempo pasa. 

• Ah, Julián ! Hay una carta para ti, lo había olvi- 

Juliau rompo el sobro y resulta ser una invita- 
ción para el baile de la Beneficencia. 

« ¡Esta sí que es broma! > exclama el llamante 
Secretario. 

■ Con no ir ! » . . . observa suaTemeute Malvina. 

« Sí, y pasar por un guarango y que en el Mi- 
nisterio crean que no me bun convidado ; eso es, 
justamente! » Y subiendo el diapasón acentúa el 
crescendo. 

f No te eiiojct, mi bien, que no yendo yo, tú 
podrías decir que * 

t Eso es, que tus (jolas ridiculos me tienen atado 
á tu traje y que .... en lio, pensarán quiza que 
es por no dar los doscientos ciiuiucuta pesos, 1 Oh 
pobreza! i Esto sólo me faltaba I * 

Julián ae pasea furioso de un lado á otro de la 
habitación, como oso enjaulado .... 

Silencio y suspiros .... 
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su muí: A: 



De repente el airado l>.í|"_^ííü saca el reloj y dice 

t Ea linca de irme, Si lie de oír la introducción. » 

Malvina oye las posos de la cocinera, que sale 
cuelucheando cou Juana y siente que el coraion 
se le oprime ; t Voy á quedarme sola .... tendré 
miedo!» piensa la pobre niíla. Julián se le acerca 
siHirirnd' 'II' carifii ¡saínente. 

• Hagamos las paces, mi hijita, • dice el seduc- 
tor; y fija en la amante niña su mirada más irre- 
sistible. 

■ No te vayas, hijitol» murmura dulcemente la 
miedosa, colgándosele del brazo ; nie quedo tan 
aolita ; no ta vayas I • 

• ¿Pero y Jurara? » 

■ Le di licencia. » 

< Es inaudito, parece cosa hecha adrede, y tus 
celos absurdos, estúpidos, me hau de enloquecer. • 

■ Te aseguro que » .... las lágrimas terminan 



Eso es, llanto, escena ahora ¡ al diautre. las 



¡a fr 



y Juli 



:>jn f( 



ibargt 



ipi 




alfoml 



. ¡ Cielo : 
siento el ti 



Ho t£ 

no lio 



oojes, tic 
Ponte ll 



U( 



que yl 



besití 



ílvas tarde ; por fu 



La corneto del vehículo parece devolver ni jo- 
ven esposo su habitual plaetóet ; resuenan doa 
besos, óyese un • No tardo mi vidital» vol ventu- 
ros" .(ulian ae precipita fuera de la Habitación. 

Malvina acongojada, medrosa, fie queda triste y 
sola, eou el canario .... dormido, 



El tiempo es largo, es interminable ó es rápido, 
fugaa, según u mido. 

Julián entra ií Colon con varios amigos y toma 
Miento en la primera «lia de un palco de avniví 
scene y apoyo, delicadamente su mano, estrecha 
mente calzada de nuevo, sobre el rojo terciopelo 
fijando distraidas miradas en la sala. Compró di 
paso en la tienda de Basilio, guantes perla, los 
otros eran oscuros y usados. 
Malvina se ha quedado sola, el golpe que ccvr< 
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la puerta de calle, ha resonado lúgubremente i 
su corazón; ie parece que está como esterada 
vivo ; cruel s cu sudón do e\lraño desaliento se ap 
dera de su espíritu. Llora y llora á sollozos, con 
lloran los niños; pero ese limito es demasiado v 
hemento para ser duradero. Su dolor secalma con 
l;ií láiminus y su cura/un reuuce á la esperan 7.; i. 

«Julián me lia priimolidn un mirar á la eaíuela 
ni á los palcos I » exclama en alfa voz y para afir- 
mar su creencia, corre á yer si el anteojo 6Bté en 
su lugar. ¡ Oh gozo! ... la caja de marroquin vi 
do oscuro, sin que sea necesario abrirla, revela 
desde lejos que el anteojo está allí prisionero ; 
Malvina, con infautil curiosidad, la abre. Saca 
los gemelos, los dirige hacia el espejo, en el cual 
se retrata su propia imúgcn, profusamente ilumi- 
nada por un pico de gas. La celosa se eneueii Lra 
preciosa, y lo está. 

Hace una muequilla coqueta y sus labios son- 
ríen enseñando unos dientes blancos y menudos 
como granos de arroz. 

«Asi mo mira» Julián, cuando me festept^a, » ■ 
piensa la coqueta y aquel recuerdo duloisiiiui u]"iga ; 
sin embarco, la sonrisa de su linda boca. Toma 
de nuevo el anteojo, vuolve á mirarse y se, encuen- 
tra despeinada, con el cuello ligeramente, ladead o. 
pues en la amorosa liza, perdió el alfiler y aún 
el lazo que lo sujetaba. 



B0HRA4H 4o0 

• Estoy atroz l * dice, y deja furiosa bI anteojo vol- 
viendo ln cara á otro lado, no híii Hacer ¿rites, de- 
bo reconocería, una mueca poco graciosa al espejo. 

Nndn dispone peor el humor de una mujer que 
el Hallarse fea; ante el propio juicio critico, todo 
queda pálido y descolorido: no hay cumplimiento 
que Haga olvidar el terrible fallo del espejo, 

«¿Qué haré pura matar el tiempo?' piensa con 
cierto mal humor Malvina. « Si no fuera dio. de 
fiesta, Iwmlana aunque fuera de noche- ; |iero, mién- 
tras otros se divierten, también fuera sousera > . . . 
■ Otros» es Julián y todo Colon; no cabe duda. 

Oscuras sombra,-; i'.ubrcu el semblante- de la es- 
posita y un pensaiflienlij celoso, intuitivo, cruza 
como relámpago por su eabociia despeinada : ■ ¿ Si 
Habrá ido Pepa ? » 

Esta idea cobra tal cuerpo, tal fuerza, que la 
celosa siente necesinad de pasearse de un lado á 
otra durante algunos momentos. 

Se oye un oi'gauito que toca una mazurktt; Mal- 
vina la reconoce, y de improviso brillan sus ojee. 
Su memoria le reinita fielmente- la uortio venturosa 
de su triunfo radical sobre Pepa. 

* 1 Ah ! Fué. viMinii.-j que bailó esta maxurka y al 
día siguiente me pidió, » exclama arrobada; y á pe- 
sar del frió recio, abre la ventana la celosa: no, 
que ya no lo eatá 1 y llama con su clál expresivo 
al organista, corriendo presurosa en busca de un 



peso, que hnlla felizmente, aunque algo viejo, en 
el fondo (le su cartera, reculo de Julián. 

El italiano aijradcoidm repite : « Grazie tanto 1 ■■> y 
la mazurka hace las delieiáe del barrio durante 
media hora. 

Malvina escucha cmlielesuda ; aquella melodía 



olvidar hasta la ausencia da Julián, 

Cesa el orgnníto su mazuikn, el almacén de en- 
frente acorta su lux v Malvina, como quien des- 
pierta de un anean, dice : « Ta dehe ser tarde ! » 

El reloj del Cabildo da lentamente las nneve, y 
la pobre solitaria ye apercibe cuñn poco ha eonsu- 
mido de aquel liciriin-. iiuennioalilo . y coa doloroso 
cstreitiooim ionio mido las horas que aún debe pasar 
sola sin su niaridtio. 

Pero Malvina es valiente, y con un a paciencia ! ■■ 

y emprende la iiiiiLíiin ta ira de arre^lai- su ropero, 
que sea dicho de paso, deja que desear como 
prolijidad y alifio. 

Kada ocupa de una manera moa grata á una 
recién casada, y Malvina lo era, que esa revista 

Si la joven e.s rica, la vanidad so lleva en ello una 
buena parte, si no lo es, como Malvina, la coque- 
tería suple aquel vacio. Ademas, alo esta el traje de 
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noria, (le blanca gasa, con su ífiltl f r«is¡mrciiti\ 
algo arrugado y todavía ton los alfileres que lo 
sujetaban, y los zupatitos al ludo de la aérala, lo 
cual no os muy racional, poní 4 mzti rinultnnAtlc». 
Malvina lo comprende bien, y pune los Manaren 
que contempla enternecida pero sin |icaa, en la 
tabla mus alta del ropero, ayudada por una silla; 
mientras que, los Jipatos quedan en la de abajo . . . 
. Por si hay algún traile! » Tal ocurre a la espnsita. 
Esta idea del baile, le recuerda el de la Benefi- 
cencia a que irá, mañana Sábado, su Julián ado- 

Kueva sombra cubrí! su rostro, y )¡is camisaa y 
los pañuelitos que están en confusión, así quedan. 
| Tanto peurl ¡ Quién piensa ya en esas cosas I 

« Otra noche de tristeza, » piensa la pobrccilla; 
tperu ¿quilín anda abi ? > . . . 

No tiene duda, en el eomedor ha oído pasos. 
Su terror toma proporciones colosales; siente pu- 



Corre instintivamente la nobrecilla en dirección 
á la salita, con la idea de llamar al vigilante ; pero 
una vez abierta la ventana, le da vergüenza; pien- 
sa que es .temprano para ladrones y el viento frío 
que refresca su cara, parece volverle el valor. 

s Han de ser las lauchas .... J uana me lia diebo 



que va d coinprar ana trampital iQué flojo, soy! 
¡<¿ue diría Julián de mi si subiera!. ...» 

Sonríe la miedosa; pero no se apatía déla ven- 
tana, le parece que loa pasantes la acó Hipad a n y 
que la luz del farol es más alegre flue la de su 
aposento. En la salita está ti osearas y para ir á 
buscar los fósforos. hay que ir donde oyó los pasos ; 
nova pomada .... que temprano íi 110 temprano, 
quien puede asegurar que los Inri roñes .... 

¿Quii hace Julián entretanto? 

|Oh! El anteojo ile un amigo es ex eel en te, y co- 
mo todos miran a las bailarinas, escotadas y rolli- 
zas sirenas ; él cree que puedo y debe Hacer lo 
que hacen todos, sin faltar á su promesa conyugal. 
De la cazuela lo miran; el irresistible lo sabe y 
de vez en cuando se atoza coquetamente su bigote, 
que sea dicho en obsequio de la verdad, es irre- 
prochable. Allí está Popa. ¡Pobre Pepa! Julián 
reconoce que se ha portado mal con ella, y la saluda 
con especial urbanidad y cierta contrición .... 

¿Qué será que ya no pasa gente y el tramwsy 
se hace desear? 

• Ha de sor tarde!» piensa pora si Malvina, que 
tiene mucho l'rio y se fastidia, y de buena gana 
se acostaría. Pero no se atreve á moverse de 
donde está; mal ó bien, desde los vidrios y hacien- 
do un esfuerzo suele verse el vigilnnte de lu es- 
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La pobre cspnsita lia notado que aquel tiene 
«apote, que l™ botones brillan cuando la hn les 
da rio costado, que un gato va y viene por el me- 
dio ile la calle y que en el almacén ron ú cerrar .... 
ya han cerrado, ¡Gomo lo siente I A pesar de quo 
la vista de un queso amarillo, que batas sobre el 
mostrador le causaba on no se qoé en el cstóniajío ; 
la lúa del almacén y las dos muchachos que pare- 
cían jugar á l;i baraja tras el mostrador, la divertían. 

Malvina mee roe tiene como bambre, y 

la pobrecita exclama entre bostezos: i ¡Si no he 
comido!» Esta idea parece aguzar más su apetito, 
y la miedosa, cotí el corazón palpitante y la respi- 
ración anhelosa, toma la viril resolución de ir al 
coinedor. ii ver s.i hay pan. 

Pobre Malvina! que ¿trueque de morirse de mie- 
do ha pasado la terrible puerta y no hallo sino 
migas y aún éstas con olor ú laucha. ¡ Ah! | Ahí. . . 

El reloj del Cabildo ha dado horas: pero no las 
ha contado la hambrieutu esposihi, y como el i'rio 
la hace tiritar y un poco el miedo, decide acos- 
tarse, pero vestida, 

l'asn el tiempo lentamente; el gas que por eco- 
nomía ha reducido á pequeñas proporciones, lanza 
una lúa mortecina. 

« Si pudiera dormirme! » piensa Malvina ; « pero 
sin Julián no puedo, no puedo ! » y o! llanto corre 



Suelen dormirse loa niños después de muchu 
llorar; eso le pasó ú Malvina, que asi gastó como 
una hora de aquella velarla interminable. 

Cruje la puerta. ¡Olí dicha! lOh (Jalee despertar 
en brazos del amante dueño 1' 

« ¿ Vestida ? ¡Qué locura [ Pronto, pronto á la 
naoia, mououa mia, que hace frió y mañana ten- 
go que madrugar. > 

0» beso. Un * te adoro, » uu suspiro ... T to- 
do queda eu silencio y sombras l .... 

Julián había cenado en el café de París eon sus 
amigos del Instituto ! 



« 1 Cómo ! almor¿amiü todavía y nosotras ya he- 
mos oido misa y liemos estado en el mercado!», 

■ Sí, almorzando, mama: pero ya Vds. io vea, 
me despacho y uní largo al Ministerio. » 

« ¡Pobre mi lujo! * esT.kunu la enjuta matrona. 

Y mirandfi coiiipa.-iia á su r^tago. que no parece 
sufrir en lo más mínimo, fija una mirada in- 
quisitorial en su nuera, que come de buena gana 
un par de huevea fritos : 
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• ¡Qué tragona!* agrega riendo la en Andito, 
• no te aprovecha; estás con cara de iinranjii chu- 
pada: y Julián, aunque- no luí hecbc sirio sorber un 
huevo sin pao, parece una camelia. A propósito, 
hijitn, vieses qué ramo tan divino ha comprado 
Pepa en el mercado, para el baile de esta noche ! 
I Es una delicia! > 

«¿Cuál Pepa?' Estas palabras los pronuncia 
Malvina con voz temblorosa. 

• Pero cuál Pepa, zonza? Popa Saina .... ya 
te haa olvidado; a fe que buenas rabias te ha cos- 
tado 1* 

• Y con toda justicia! ■ exclama la suegra. < pues 
Pepa es una'júven muy seria y religiosa, que nun- 
ca hizo caso de Julián, aunque él se bebiera los 
vientos par ella. » 

• |Ya lo creo! > afirma caritativamente Rosa la 
Collada, botón agostado antes de nbrir, cuyo sem- 
blante y carácter, desmienten sin cesar el bello 
nombre que le dió su madrina. 

«¿Qué dijo Pepa?. 

• (¿ue anoche hahia visto ú Julián en Colon muy 
buen mozo y que en la cazuela tudas decían : i Có- 
mo se habrá quedado Malvina de rabiosa. I • 

< (¿ué ocurrencia 1 « ImlLuireú tratando do sonreír 
lácelo».'' ..' ..j^Vj, 

• Nada tiene do particular. ■ objetó la suegro. 
• Es notorio que tienes al pobre mi hijo como una 



víctima, y que hneta pare ralle con uu amigo. le 
cuesta («jar por ilurus pe mis. » 

« Yo, seflum, le asej.-upi. ■ respondió Malvina. 
• que aunque lu quiero "mu. -un, con loria mi uima, • 
y al decir tal su semblante su coloreaba saavemeu 
ta, «por verle contente y aleare, liririit l'li n I l¿ i < ¡h_' ]■ 

« Eso es! i exclamó liosa, « y pondrías curo. Je 
entierro y le quitarías a el la pana de divertirse. 
Bueno. ¿ Y esta noche ? . . . Popa lo mandó la 
tarjeta, ella misma la escribió de su. letra. » 

«¡Ahí» suspiró Malvina. 

« Como que es de las que ayudan al ornato, » 
agregó la suegra, < y en todo está; y las damas 
do la comisión para todo lu consultan; tiene un 
gusto I 1 Olí 1 Sí de mí hubiera dependido 1 • .... 

«|Ahl manía, no digal • exclamó Roso, ■ vea 
que Malvina se pone verde. > 

En efecto, la jóven siutiú que :duo de opresivo 
pan-Pili impedí! 1 su ies|iii:ií.'ioi[ ; por algunos ins- 
tan tes cercó los ojos y quedó como aletargada. 

« No lo tomes á lo serio, • dijo la suegra dila- 
tando su boca desportillan. « Pupa es bija de una 
amiga de la escuela, y ros, ouuquo buena niiln, 
no lo niego, sos .... y como vacilara, la cufia- 
alta 6gtegá: * Sos del otro lado del charco, i 
Malvina es orieutil, g-rau pecado. 
* Hasta luego hijita; nos vamos á las tiendas, y 
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salido bi cocinera y ai no incomodamos » , ... la 
siu^rn IVuado el ccüij cual otro Jiíiiitui- tunautu y 

• Stífuirn, Vda. no incomodan nuuca, bien lo sa- 

■ SI, pero no estés coa cura de entierro, » 
agregó llosa. Y con tal flecha se retiraron rieudo 

v cri ti raudo, madre é hija. 

Suspiró Miil vinsi duliiL'DSiinieBtt 1 , y ustn sombra 
i'Min.! ]im' aquel c h ■ [■ ; u'. 1 1 r i amante: « Vienen ¿ comer; 
¡á qué hora podré hablar ton mi Julián!» 

■ 1 Pero no hay tiempo que perder ; Juana, Juana! 
llame á la cocinero. > 

. Ha salido ! > responde de adentro Juana. 

Siempre de adentro: t No ha dichol ■ 

«1 Jesús me valga! ]Y si 110 vuelve 1» . . . 

Llega Juana bajándose las mangas. 1 No se 
ailija, .■i!"a"ni] , !i., dijo que iba ú lo del médico, tiene 
la hija enfermo. ■ 

« l Pobre muji-'v ! s n e ! ; n 1 1 : 1 la soiiiil.'lt; niña, < con 
la hija enferma y viene á cocinar! » 

« | Oh 1 Los pobre:?, señora, un tenemos tiempo 

• Es cierto, Juana!» y una lágrima brilló en 
aquellos lindos ojos pardos. 

i¿ t¿ue quiere que buya yo, íeüura? Ya lie oido 
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que las otras Tienen á comer. Si la cocinera no está 
acá i launa, yo le cocinaré; |yu verá qué perdices! ■ 
< I Qué suerte, Juana I , ¿ Pero, y las perdices ? • 

• ] Olí, se compran ! » 

• ¡ Pero, y plata ? ¡ Ayer di para el mercado, y 
como Julián no está ! ■ 

• Deje no más, señora, yo tengo, y por diez pe- 

• ¡ Ayl Pero yo no los tengo .... hablaré á 
Jultnn. > 

Una noche de cualquier modu se pasa, dice al 
adagio, y con mayor razón, puede el dicho apli- 

Coaudo el sol brilla, canto el canario, y las 
manos pueden ocuparse en alguna labor grata, 
las horas vuelan. Asi pensó Malvina, cuando de 
nuevo viú llegar á sus amables paiientus, que en- 
traron alabando los colores do sus mejillas y el 
buen gusto del bordado que en las manos tenía. 

Todo, gracias al cielo, eitn.ro pronto a. la hora 
oportuna, y. Julián tuvo la dicha de abrazar á su 
ornada prenda, sin nir más criticas que estas ¡ . Va- ' 
mus, que esas son cosas de novios, y los casados no 
tienen parí qué pitarse besuqueando como palomas:! 

. Esta la comida. . ] Santa palabra ! 

Y la suegra se lanza al comedor, seguida de 



< Nada do besos, cnranib*, yá la mesa! » 

Malvina, Miz y linda como una flor, hacu los 
honores do su. mesa con Indecible encanto; todos 
están contentos y comi-n con Bpettto; sólo la coci- 
nera exclama, al. ver las fuentes de regreso: < ¡Vaya 

■ Qué sacar el reloj ! . observa Rosa. Ya Malvina 
lo ha notado, sin atreverse á temer. El corazón 
necesita á veces cu ¡guiarse loluntariamente. 

«Es que hay Clima ra de Di ¡Hitados, y el Minis- 
tra me ha recomendado no falto. » 

«i Ahí el señor Ministro!» dice la madre orgu- 
llosa, mirando fin lie lilaila ¡i su hijo. 

■ | 6í 1 ■ re.-ptuide Julián, huyendo las miradas de 
la pobre Malvina, que. hace sobrehumanos eai'uer- 
.o> pata na llomr; piro en «no. 

i Jesas que cura!::- dice Rosa, y rie sin piedad. 
j|Pero mí vida! » . . . . Julián se acerca a su 
amada; Malvina solloza con violencia. 

■ Esto si que es para cansar ¡i un santo!» repi- 
te la madre. 

Y Rusa agrega- «Quiere tenerlo á la pretina. » 

Acaricia Julián en vos hija u Malvina y le pro- 
mete venir temprano á . . . . vestirse. Malvina 
reprime, sus lágrima? cuino puede, y sale del co- 
medor en cí an parí íu de su niaridito. 

« Divertirse! i repiten en coro madre é hija, v se 
preparan paro, marcharse. 



tranquil^ Mal 
pía con marc, 
<Quc honiü 



Irilo EWuCntn.K iirranen Julián 

rnr y que >l¡rán? . . . . (¿ue 

ce un l:i puerta de calle s¡- 
, con el alma, i su morí dito, 
us recién muido le pera- 
lejos. 

<ra nosotrts, zm.zal» dicen & 



i para lo» mal* > P 1 
ir los del espíritu. 



378 sombras. 

«¡E¿ué barullo, mi lii.jita! [Es una derrota com- 
pleta! ¡(¿ué caras las de alguuoí tipos I > 



Malvina ¡ibraan ú Julián con sin igual temara, 
}■ sin escuchar siquiera lo que éste lo dice, pronun- 
cia con acento misterioso un: ■ iSi supieras, mi 
vidita, si supieras! » 

Julián, telándola : < Ya sé, yo. sé, monnnitfl, pero 
es hora de vestirme, después hablaremos ! » y ul 
esposito couiienza á quitarse el Jagüel 

Siéntese herida Murriña ni ver aquella prisa, y 
sin pronunciar una palabra, abandona el brazo de 
Julián, quo aún está cubierto por la (nanga del 
jaquet. 

EÍ secretario penetra en el aposento y comien- 
za, la ceremonia; pero Malvina permanece cu la 
snlita, pensativa, con el corazón envuelto en 
sumbras: por la primera vez las lágrimas no 
humedecen sus ojos. Tormenta seca, rayos sin 
lluvia benéfica. Sigue Sal vina corroído atentólos 
ruidos bien conocidos de la tatím» de Juliau j 
su corazón celoso , va poco á poco despertando. 



« Y mi corbata blanco ¿ mf hijlta ? > . . ■ 
. Voy & buscártelo. • Y la TÍctima va, ella mis- 
nía, ti cnmilnnar al verdugo. 

¡Julián es todo un buen mozo! El fin* le sienta 
íl Ins mil maravillas y su enamorada tórtolo, al 
verlo de punta en blanco, exclama mimoso: « No 
vayas, mi cielito, por favor, no Tayas 1 • i Ay ! El 
esuosllo, que no te permite acercarse o arrugarle lo 
camisa, responde riendo: ■Ando, tonta, que pare- 
ces tener cinco arlna; [ vaya una madrel » 

Fija Mabino en en amado una mirado de re- 
p roche, y murmura ; 
• Por 0^0 mismi no debiera! ir tul • . . . . 
. 1N0 foltoba más! miro, monona. ■ Y tal dicien- 
do Julhui, posa cariñosamente lo mano por la ca- 
beza de Malvina, que se ha dejudo caer sobi-e una 
silla: • Voy sólo por un momento, te lo prometo, 
acuéstate y que Juana se quede en el comedor. > 
Malvina no respondo. 

Sombras opacas oprimen el corazón do la joven 
esposa, desgarrado por agudos celos. 

So reparo siquiera en Ir partido de Julián y 
queda como anestesiada por el exceso de lo peno. 

Presuroso corre el esposito tras el rápido tram- 
wayi y con un: * [Pobre Malvina! » pronunciado 
mentalmente, tranquiliza su conciencia y endereza 
el lazo de su corbata. , . . 

Malvina sufre un tormento eitroño; le parece 



lie improviso que se halla, en lu sala ilol 
sin que su presencia "otada, MU» 

un hombre pequeño ih? «iva sonrosada, 
blañte risueño, modales inquietos y a 
Manca, más blanca, ee lo flgaM á la jóte: 
toda3 las demás cor batas. El liombre lleva 
jos de oro, que relucen más, mucho más, q 
preciosas piedras ostentadas por la riquísii 
flora do A. .. y la opulenta señora de P. . 
dos estrellas inquietas que chispean sin & 
penetran como acerada punta de estilete 
corazón do la osposita. 



su intención fuera invitarla á bailar. Imposible. 
Aquella boca sardónica, aquellos cabellos despei- 
nados, incultos, aunque de color dorado, 110 revelan 
un bailarín, sino. . . e ¿Q»ó oíiuio tendrá este buen 
sefini'? » dii:e ['ara si l¡i es¡iosa, qae i'a-i ha olvidado 
á Julián, en su extraña. preocupación de, penetrar 
el misterio que ; envuelve al inquieto personaje. 
Todos le saludan. Lodos le conocen y él sonrio fa- 
miliarmente á todos, llamándoles por sus nom- 

Aunque no linila, se divierte, á no dudarlo. 

Aquel hombro parece conducir á Malvina por 
un hilo eléctrico, y la sensación nuda lieue de pe- 
nosa. No opone resiste ocia la esposiin; y como 



Ilota entre nubes, sin obedecer íi l» 1 
:dad, sljíue al afable doctur, pues tal 
Ddos le Jan ese titulo, hasta penetrar 
encantado, i lo mérios asilo halló ell 
«taba el encantador por excelencia, el 
i alma, el esposo adorado, en Bu, su ■ 
rre WaWliW presurosa hacia el objeto a 



frente húmeda de Julián y éste lanza un» carca- 
jada, exclamando; < i Yo enamorado de mi mujer 1 
. . . ¡No Pepa, ueted no lo cree!! ..... 

¡Horrar! la asposita lo ha oído, y aquellas pala- 
bras feroces, han herido de muerte algo, que sin un 
lamento, sin un estremecimiento, deja de tener 
vida y en un tiempo inapreciable ha pasado el 
límite insondable. 

. . . « Estoy soltando 1 » . . . dice Malvina, • esto es 
una pesadilla horrenda. ¡Dios miol ha¡ que me 
despierte, que roe despierte! . 

El exceso de la anfruetia volrio é la joven la 
conciencia de sí misma, y su primer sensación fué 
un agudo dolor en el costado. Llevó la mano al 
sitio dolorido, suspiro y de nuevo cayo en una 



dospioria solicita. Ué- 
Gion anhelosa de sn so- 

i badl» . . i*r, itwmf! 

i tMMi de una vela, 
aerá esto!. Y la pobre 
■loiite de la cama, en la 
. por la liebre la celosa 
Malvina. 

Entretanto, en la siilu del baile la consabida mu- 
zurka resuena do repeirt». 

Ciñe Julián el talle, no muy delgado de Pepa, 
y ambos, unidos, se lanzan al uuimndo torbellino. 

Un suspiro, un |yo también padezco! . .yqnién 
podrá decir que Malvina no tuvo razón. . . . 



. Y cree Vd.. doclor. míe esta muchacha tan? . . . 
■i no sé cómo llamarla ! * . . , 

. Tan impresionable, • agregó el doctor, « po- 
dré, mas tarde recobrar lo perdido? ■ 

• Vaya que. si lo oreo. . . . esto es nada. Un 
poco do reposo, el calmante que prescribo, y que 
Julián baile nléuos. » 

El doctor levantó la cortina y durante algu- 
nos matantes fijo su miradn escuilriñ idora en el 
rostro pálido do Malvina. Ln esnosita atirió lo* 
ojos y reconoció al misterioso personaje del baile. 



■ Hnlirí sodado! ■ .Su ¡i 
fin'' mái nNi't. 



¡aliec ilc la mimn .Im- 
itados, el Bttfki Igrigd 
¿lonm .... [>,jú MM 



durmió. ... De vez en cnanilu. creii ■ ti r UM r» 
que dceis: ■ Esta muchacha no sirvo ii¡ para eso! - 
l't'i I ni ciiniinMi mente rori ■ ■■ i l'ul itri-ilu ! 



entra sombras! . 



Brilla en lontananza una luz n/.iiluda ijur crece 

¿Suefia aún Malvina? . . . Is'ó ! . . . 

Dos ninnecitea rechonchitus Id ncnricínn tierna- 
mente, mientras una vocesita plateiida. Ii 1 dice al 
oído: • Soy Julinncitc > ...... 

¿Q.ué ha pasado? . . . Jimia y todo: el tiempo hu 
marchado; y ese MfljgQ liel de los que MifVeu, luí 
consumado su uhrn. ¡El uiihterin cíe. lo? místenos! 

La vida por la vida. . . . 

Nubes sonrosadas! 



Fin de BoKMUf, 



BEPPÁ. 

MI ELIO RAFAEL. 



I 



arde. Hace frió, mucho frió ; 
i York, y el Qti del Otuflo, 



il gong atronador, que sacude el 
¡, yon sus vibrui:iiiin;s terribles, 



esos inmenso:! liutele?, dónde se rdliei-gu el pueblo 
Americano. 

Por las anchas escaleras lujosamente entapiza- 
das, biijan en grnpo pintoresco, damas elegantes, 
con vistosos trajes y elaborados peinados ; 4 la luz 
del gas profusamente difundido, brillan susjoyas, 
j ya se percibe el «rato murmullo, que producen 
las voces femeninas de la raza Sajona. Pretenden 
los Americanos y los Ingleses, que las damas del 
Mediodía, luiblan algo recio: quizá tengan razón. 

Apenas van llenándose las mesas del vasto co- 
medor, y ya se oye the music, la iiifaltable música, 
compañera inseparable de esas meab (comidas.) 
I «lisios execrable ! Pero el Yankee, como el In- 



destempladas, voces roncos y desafinadas, forman 
el concierto obligatorio de virtuosos ambulantes, 
que acuden a las puertas y ventanas de loa lióte- 
Ies, mañana y tarde. El Tankee es caritativo y 
poco nervioso. 

Bu el iuvienin, pendran los miisicoa en el an- 
cho vestíbulo y entonces el ruido ea insopor- 
table. " 

• [ Mamá ! Mama ! Oyes la barcarola napolitana ? > 
>gf, mi hijito. ¿Pero qiüéu toca ese violin chi- 
llan y desternillado? • 

• Ea un Itulioiiito ! » responde una voz infantil. 
.Que venga!» 

Corre solicito el nifio rico en busca del uifio 
pobre y H trae por la mano. iQué contraste! 
Rnhio, sonrosado, con mejillas afelpadas, es el rico ; 
viste traje de terciopel o turquí y corbata de blanco 
encaje, su talante ea puesto y sus cabellos perfu- 
madoa relucen como -el oro. Una Ms chispea fflli 
i de socorrer un Iflfcrt* 
sta, macilento, escuálido, 
l3 , endurecidos por el frió, 
fe jib oao, n 3 la imágen de la 

]» chaquetilla roja descolorida, 
atensiosoi' alamares desbreñados, 



n víon t 



cubierta de cupos de nieve, que el calur de la ha- 
lii tacú m reduce ú manchas, parece una i runla, 
pues s¡ muchos son ¡o^, remiendos, mis son los 
agujeros. Brillan loa dientes del pobre, que sonrio 
de Trio, su |iiel atezada se colora de un tinte ama- 
rilloso y sus ojos iucriitiosos deslumhrados por el 
gas, pestañean de continuo. El violmritu, que 
el niño músico oprime ton sus manecitas caidecas 
y húmedas, Iüjikil gemidos dolorosos; lo alegre 
barcarola, hija del caprichoso mar azulado de Ita- 
lin, se trnecu en angustioso lamento de un alma 
en pena, prisionera dentro del violin, (i más bien 
en quejidos de hambrienta criatura. 

«Taei per carita carino, > (calla por favor, Ui- 
jito) dice la dama, y el uiño no comprende la 
dureza materna. 

• Che vuni?. (Qué quieres?) 

«Darni un soldó,» (Dame un sueldo) responde 
el nioo mendigo, sin dejar sa actitud de virtuoso. 
«Non ne ho. . (No tengo,) dice la dama. 

• Si ehe ne liai, e pur de frauchi ■ — {81 que 
tíeues, y tomtiien fraíleos.) 

No comprende el por qué de la discusión el ni- 
ño rico, y Diirnndo c-on oxtrafieza á su madre, 
exclama en ingles; «¡Dale mi franco del Domin- 
go, mamá I . 

«¡ Poverinn! > mermara la madre, abrazando coa 
una mirada á los dos niüos y poniendo en la 



. del Ilnliiiuitu dos rehuientes monedas 
de giliitn. 

Lanía una i'speeie de gcmldn ¡ilutado el riuli- 



S,ill man Itieka .' 
t|Basto, carino! » ¿Conic ti ctalarae? (¿Cómo 



a tocar; b1 niño rito, alentado por 



ridos, signe Riño los iilo- 
r> y éste poniendo eu 
apetitoso liotiti. PequefU- 



almas. ¡Caridad y reconocimiento 1 Notos celes 
desprendidas lie !u eterno armnnia! 



€ i8í!» 

. ¿ F, allora ? ( Y entóoeei ? ) • ■ Non tal runit-? 
(¿Ku tienes lmmbre?) 

■ ¿ K perche mili ? ■ (Y por qué, pues ? ) 
«Pflr iioii lusnare Bcppn.i (Por 110 Urjnr 

Pepa. ) 

«¿K etf í Beppu?» (¿Quién es Pcp»?) 

■ La radíete ! ■ Y cou este misterioso ■ Ift T 
reís, ■ so marchó Gino OOU sus naranjos, sus c 



2£Q beppí. 

Be repente dejú de venir Gino, Ln primera vez 
e) niño rubio exclamó : .¡Qué será de Gino! » 
Ln segunda lo olvidó y la tercera diú naranjas y 
bananas a utro Gino, que no ero Giuo, y que en 
voz de violto cantaba con el arpa, 

Una nuche, á pesar del trio iutenso, ncorndo 
y de la gran cantidad de nieve que hnhia caido, 
ilrciiik'L'ini lu; pudres del «iwn isu ruliio ir con 
algunos aiiii^úa á hacer Lina visita en las cercanías. 
Ln luna que se destocaba sobro un ciclo luminoso, 
Bin nubes, recordaba la • vsla candida» del poe- 
tn ; el niveo manto, que todo I» cubría, poe- 
tizando con su Id-aiicno niiida, fiusta el más feo 
barrote de hierro, aclaraki de tul suerte los obje- 

l'nrerío un rival de la luna, rival opaco; pero 
rival poderoso. 

Caminaba el grupo lentamente, sin ruido. La 
nieve, que caailiin el nspecin do mía ciudad, altera 
hasta el tañido de las eauipunas. 

Cundensadu el aire les da mayor vibración ; en el 
suelu nada resuena,, la capa algodonosa en que el 
pié se liando, toda lo amortigua. Oyense sólo las 
i.'¡im¡>anill:iai cri Molina* de lus trincos, ijiie advier- 
ten á los transeúntes de la llegada del úgü vehí- 
culo, cuyo silencioso rodar tiene algo de fantástico 
de fio brenu tura 1, que sobrecoge. 



royos de la luna caían casi perpendiculares, una 
masa oscura (pie se ilestocuba sobro la blancuro 
<Ie lo nieve, llamó la atención de los paseantes. 
Era un nlflo dormido ó muerto. Al sentirse toca- 
da, aquella masa inerte, se tgitó de improviso y 
resonó el tan conocido .Salí nutre toteo. 

• ¡Es Gino! ■ exclomnron todos a un tiempo. 

El Italianito dormía sobre la nieve, pero a) des- 
pertar, su instinto de mendigo le asaltaba, y con 
voz doliente repetía: 

. |Dami un soldó [ . 

¡Infeliz criatura! ¿ Qué haeio ennquel leclio hela- 
do, espuesto a morirás di 1 frío? 

«¡Gino! ¿Gino, che faicui? . (¿Qaéhacei 



quido ¡ ero 
tobo. El v 



■angre que brotaba de sus 

.erda. 

pfifiuolo guarnecido de eu- 
Giuo agradedúo imploro 
; lite Madonna dei fiori! 



■ ¿ Perche non vieni í ui al hotel ? > ( ¿Por qué 
no vienes ya iil hotel?) ' ¡ Ah ! » respondió el niño, 
tomando la limosna que el grupo caritativo po- 
uia on su mnnecita entumecido. 

• Perche il piidrono non vuolel > (Porque el 
orno no quiere. ) 

¿ Ma tu ? ( ¿ Pero tu ?) . . . . preguntó uno do 
los presentes. • ] Ah io . . . . per non lasciare 
Beppali (Yo, por no dejar á Pepa.) Y el Itulia- 
nito comenzó de nuevo su melodía. 

Llegaba cti ese momcutn la [n'ovii k'iiciii del dos- 
valido (]ue no tiene pan ni asilo, en la Unica 
Americana: el Policeman ; y al percibir al des- 
venturado violinista, exclamó: ¡ Poor liitk friloie ! 
i Pobrt'dto ! } y lo tornó por un brazo blanda 
mente. *'¿SÍbK! 

Después de recomendar al Policeman al pohre 
Gino, que aterrorizado abría tamaños ojos y de 
repetirle: «Non temeré (no temas) vieni domo- 
ni ■ ( ven mafiana ) la comitiva se alejó, entran- 
do poco después en una de e.sas niíiusionos íidnii- 
i'ables, que son la más acabada expresión del lujo 
y do la ele<«ii.eia. 

Reinaba al If la alegría, todo invitaba al contento 
en el suntuoso recinto, más el recuerdo de Gino, 



Al siguiente dia 



BíPPA. 2S 5 
subsiguiente, el niílo rublo y loa suyos pnrtierun 

| Pobre Girio ! ' i Per non luscinre B.ppa I » 
¿ Pero quién era Bep'pa ? 
1 Snaca lo sabremos ! [ 



Fin eb Bbpp.*. 
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